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Die Erkrankung mit den
vielen Gesichtern

Stets funktionieren und voll Elan Leistung bringen - so ist
das typische Bild eines »Powermenschen«. Aber was,
wenn hinter der Fassade eine tiefe Leere herrscht, die alle
Emotionen verschlingt?
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Hohlenbild in Indonesien
bricht Altersrekora

EPSTEIN-AKTEN

Warum scharte Jetfrey Epstein

beruhmte Wissenschaftler um
sich?
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» Roboter lernt realistische Lippenbewegung

» Die adltesten Wirbeltiere hatten mehr Augen als gedacht
» Angst vorm Glicklichsein
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Oliver Pailer ist Produktmanager bei Spektrum der Wissenschaft.

[.iebe Leserinnen
und Leser,

viele Menschen wirken, als konnten sie unermudlich alles schaffen: leistungs-
stark, prasent und voller Energie. Doch dies ist oft nur Fassade und das Lacheln
dieser Menschen ist mehr Schutzschild als echte Freude.

Depression zeigt sich nicht immer im Ruckzug — manchmal tragt sie auch das
Gesicht eines »Powermenschenc. Vielleicht sollten wir Starke neu definieren: Sie
iegt nicht nur im Funktionieren, sondern auch im Mut, ehrlich zu sein. Heilung
peginnt oft in dem Moment, in dem wir uns trauen, hinter die eigene Fassade zu
vlicken. Lesen Sie unsere Titelgeschichte »Die vielen Gesichter der Depressionc«.

Dariiber hinaus in dieser Ausgabe: Warum Jeffrey Epstein sich mit berihmten
Wissenschattlern umgab.

Eine aufschlussreiche Lekture winscht

Oliver Pailer




THEMEN

Hochfunktionale Depression
Alteste Kunst der Menschheit
Epstein-Akten

Ohrstopsel

NEWS

Unheimliche Robotermimik
Psychodiagnosen in der Ehe
Evolution

Kindheitstrauma
Raubfische

Planetarische Nebel

RUBRIKEN

Bild der Woche

Rezension
Die fabelhafte Welt der Mathematik

36
42
20

06
08
11
15
18
21

04
57
60

TOLGART f GETTY IMAGES / 1ISTOCK [SYMBOLBILD MIT FOTOMODELL)

Die Erkrankung mit den vielen Gesichtern
Hohlenbild in Indonesien bricht Altersrekord
Warum scharte Jeffrey Epstein beriihmte Wissenschaftler um sich?
Stille Nacht, gute Nacht?

Roboter lernt realistische Lippenbewegung

Wie der eine, so der andere

Die dltesten Wirbeltiere hatten mehr Augen als gedacht
Angst vorm Gliicklichsein

Hawaiis Tigerhaie beillen am liebsten im Oktober
Tiefer Blick ins »Auge Gottes«

Keiner Fliege etwas zuleide tun
»Wirksam« von Peter D. Kramer
Die Antwort auf das Leben, das Universum und den ganzen Rest




-
[
L
o2
L i ]
e
—I
=L
=
)
=
]
=
.
L
T
£
—
=
RS
Ll
=
=
-
Ll
e
LLl
k-

FHOOM ¥3d a1ig




FOTOWETTBEWERB

Keiner Fliege

etwas zuleide tun

s wirkt wie ein Duell, wer zuerst blinzelt. Da diirfen
E auch die blutsaugenden Bremsen auf dem Kopf nicht
storen. Mit diesem Bild gewann der Biologe Zeke Rowe von
der Freien Universitat Amsterdam den Fotowettbewerb

»Capturing Ecology« der British Ecological Society 2026.

Rowe war in Panama auf einem Forschungsaufenthalt, als
er in einem Sumpf das Spitzkrokodil entdeckte: »Ich ging so
dicht und tief heran, wie ich es wagte, und wartete auf di-
rekten Augenkontakt«, beschreibt er seine Begegnung mit
dem Krokodil. Allein fiir den Mut hitte er schon einen Preis

verdient gehabt. i

VON DANIEL LINGENHOHL

ZEKE ROWE / BRITISH ECOLOGICAL SOCIETY
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UNHEIMLICHE ROBOTERMIMIK

Roboter lernt
realistische

Lippen-

bewegung

Das Antlitz einiger hu-
manoider Roboter wirkt

menschlich, doch wenn

sie sprechen, wird es un-
heimlich.

VON THOMAS SIEBEL
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Ein Roboter mit kunstlicher Gesichtshaut kann zunachst
nur Grimassen schneiden. Indem er stundenlang
Youtube-Videos schaut, lernt er, seine Lippen synchron
zur gesprochenen Sprache zu steuern.

inige humanoide Roboter blicken
mit erstaunlich echt wirkenden
Gesichtern 1n die Welt. Doch wenn ein
solcher Roboter zu sprechen beginnt,
iiberkommt einen das mulmige Gefiihl:
Dieses Gerit spielt blofd einen Men-
schen und hat dabe1 zombiehafte Ziige.
Ein Grund dafiir ist die holzerne Mimik
des Roboters und, dass er seine Lip-
pen nicht passend zu den gesprochenen
Wortern bewegt. Ein Robotergesicht,
das Fachleute der Columbia Universi-
ty School of Engineering and Applied
Sciences entwickelt haben, soll das dn-
dern.
Nur durch Beobachtung lernt das

bewegen, dass sie zu Sprache oder Ge-

sang passen. Der Roboter besitzt eine

kiinstliche Gesicht, seine Lippen so zu

flexible, kiinstliche Haut, die von 26
kleinen Motoren bewegt wird. Zunachst
setzten die Forschenden dieses Gesicht
vor einen Spiegel und liefden es Grimas-
sen schneiden. Aus den Tausenden von
Ausdriicken lernte eine KI, die Motoren
so anzusteuern, dass das kiinstliche Ge-
sicht eine bestimmte Mimik erzeugt.
Anschliefsend zeigten die Forschen-
den dem Roboter aufgezeichnete Videos
von sprechenden und singenden Men-
schen. Die KI lernte daraus, wie sich der
Mund von echten Personen bei bestimm-
ten Lauten bewegt. Mit beiden Modellen
kann die KI des Roboters die Laute von

Sprache und Gesang direkt in Lippenbe-
wegung iibersetzen.

Das Forschungsteam raumt ein, dass
die kiinstlichen Lippenbewegungen nicht
perfekt sind. Besonders schwierig zu syn-
chronisieren seien etwa harte Laute wie
»P« und solche, die wie das »U« gespitz-
te Lippen erfordern. Sie rechnen aber da-
mit, dass sich diese Fahigkeiten durch
noch ausgiebigeres Training verbessern
werden. Bislang bleibt die Mimik echter
menschlicher Gesichter unerreicht. Diese
werden von Dutzenden von Muskeln ani-
miert, die direkt unter der weichen Haut
liegen und sich auf natiirliche Weise mit
den Stimmbiandern und Lippenbewe-
gungen synchronisieren. o
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PSYCHODIAGNOSEN IN DER EHE

Wie der eine,
so der andere

Seine Probleme, ihre
Probleme - iiberzufallig
haufig handelt es sich
um die gleichen.

VON CHRISTIANE GELITZ




Gleich und Gleich gesellt sich gern. Das gilt jedenfalls
fur bestimmte psychische Storungen - und fur manche
von ihnen ganz besonders, wie umfangreiche Daten aus

hepartner leiden iiberzufallig haufig
Eunter der gleichen psychischen Er-
krankung. Das schloss ein Forschungs-
team aus den USA, Taiwan und Dine-
mark 1im Fachmagazin »Nature Human

Behavior« aus grofsen nationalen Daten-

banken. »Die Ahnlichkeiten zwischen
den Ehepartnern sind konsistent, sowohl
iber Lander als auch tiber Generationen
hinweg, was auf ein universelles Phano-
men schliefden lasst«, schreibt die Gruppe
um den Mediziner Chun Chieh Fan von
der University of California in La Jolla.
Das Team hatte Versicherungsdaten
von rund fiinf Millionen Ehepaaren aus
Taiwan, knapp 600000 aus Dianemark
und mehr als 700000 aus Schweden ana-
lysiert. Unter neun erfassten Diagnosen

drei Landern nahelegen.

traten einige besonders haufig bei beiden
Eheleuten aut, darunter Anorexie, Autis-
mus und Zwangsstorungen. Schwacher
war das Phinomen dagegen be1 Depres-
sionen und bel Angststorungen. Es gab
auch Kombinationen aus zwel verschie-
denen Diagnosen, die bel1 den Ehepaa-
ren iiberzufillig haufig gemeinsam vor-
kamen, etwa Autismus und ADHS sowie
Zwangsstorungen und Schizophrenie.
Erfasst wurden aufierdem bipolare Sto-
rungen und Substanzmissbrauch. Und
fiir alle neun Diagnosen galt iiberzufal-
lig haufig: wie der eine Ehepartner, so der
andere.

Die Autoren bieten mehrere Erkla-
rungen fiir das Phinomen an. Erstens:
Menschen wihlen bewusst oder unbe-

wusst einen Partner mit ahnlichen Prob-
lemen, welil sie sich dann eher verstanden
und verbunden fiihlen. Zweitens konn-
te es sein, dass sich Menschen mit dhn-
lichen Problemen dieselbe Umwelt, zum
Beispiel denselben Beruf, suchen und so
die Wahrscheinlichkeit steigt, dass sie ei-
nander begegnen. Drittens schrinken be-
stimmte psychische Probleme womog-
lich die Partnerwahl ein: Wer nicht selbst
unter der gleichen Stérung leidet, konnte
sich von dem mit 1hr verbundenen Stig-
ma eher abschrecken lassen.

Diese Theorien beruhen auf der An-
nahme, dass die Gemeinsamkeiten der
Partnerschaft vorausgehen. Die Daten
gaben dariiber aber keinen Aufschluss.
Es wire ebenso denkbar, dass zwe1 Men-
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schen zeitgleich dhnliche Probleme ent-
wickeln, well sie einander beeinflussen
oder denselben Einfliissen ausgesetzt
sind. Es konnten auch mehrere Faktoren
zusammenwirken: Ahnliche Menschen
finden leichter zueinander, bleiben eher
zusammen und werden sich mit der Zeit
noch dhnlicher — und was davon zutrifit,
konnte iiberdies von der Diagnose ab-
hiangen.

Der Befund 1st mehr als eine amiisan-
te Randnotiz 1in der Partnerschaftstor-
schung. Denn wenn Eheleute die glei-
chen psychischen Probleme haben, steigt
die Wahrscheinlichkeit, dass die gemein-
samen Kinder ebenfalls darunter leiden.
Und das habe auch Folgen fiir etwaige
Genanalysen, wie das Team schreibt: In
der Regel gehe man davon aus, dass psy-
chische Storungen bei1 Vitern und Miit-
tern zufillig verteilt sind. Sofern das nicht
der Fall se1 — weil etwa Elternpaare iiber-
zufillig haufig unter den gleichen Prob-
lemen leiden — , miisse man den geneti-
schen Anteil an psychischen Storungen

anders berechnen als bislang iiblich. ©
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KIANGTOMG LEI U SIHANG ZHANG, YUNNAN UNIVERSITY

EVOLUTION

Die altesten
Wirbeltiere

hatten mehr

Augen als
oedacht

Die possierlichen fisch-
ahnlichen Tierchen waren
knapp zwei Zentimeter
lang und lebten im friihen
Kambrium vor 518 Millio-
nen Jahren.

VON LARS FISCHER
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Unsere fruhen evolutionaren Verwandten hatten ein
deutlich komplexeres Sehsystem als wir. Dass wir die

Uberreste noch heute mit uns tragen, merken wir,
wenn wir mude werden. Genau deswegen sollten wir

abends das Handy beiseitelegen.

ine grofe Uberraschung, die auch das
Bild von der Evolution des menschli-
chen Gehirns verindert, kam in den Jah-
ren 2019 bis 2024 1n chinesischen Ge-
steinen ans Licht. Die dltesten bekannten

Wirbeltiere, vor 518 Millionen Jahren le-
bende fischihnliche Wesen, hatten nicht
blofs zwe1l Augen, sondern vier, wie ein

Team nun in der Fachzeitschrift »Nature«

berichtet. Zusatzlich zu den beiden Au-

gen seitlich 1im Kopf, die man bei nahezu

allen modernen Wirbeltieren findet, be-
safen die fischartigen Myllokunmingidae
zwel weltere kleine, aber funktionale Ka-
meraaugen 1n der Mitte zwischen 1hnen.
Nach Ansicht der Arbeitsgruppe um Xi-

angtong Lei von der Yunnan University
in China sind diese Augen Vorldufer des
ratselhaften lichtempfindlichen »dritten
Auges« 1m Gehirn von heutigen Reptili-
en und Amphibien. Damit sind sie auch
der Ursprung der Zirbeldriise beitm Men-
schen, die den Schlaf-Wach-Rhythmus
steuert und deren evolutioniare Herkunft
bisher mysterids war.

Dass der Sehsinn der Wirbeltiere evo-
lutionar komplex 1st und iiber die bei-
den klassischen Augen hinausgeht, wis-
sen Fachleute seit Langem. Reptilien und
Amphibien besitzen nimlich eine licht-
empfindliche Hirnstruktur unter der
Schadeldecke, die Hormone ausschiittet.

Beimanchen Arten ist dieses Pinealorgan
sogar zu einem echten dritten Auge mit
Linse und Netzhaut ausgebildet. Dage-
gen hat die Struktur be1 Saugetieren 1hre
Lichtsinneszellen verloren und ist eine
reine Driise — doch auch sie hat 1hre Ver-
bindung zu Licht und Dunkel bewahrt.
Sie produziert das schlaffordernde Hor-
mon Melatonin - und reagiert sogar auf

relativschwaches Licht mit Schlafproble-
men. Es handelt sich um ein evolutionir
sehr altes System, doch wie und warum
es urspriinglich entstand, dariiber konn-
ten Fachleute bisher nur spekulieren.

Die Untersuchung von Lei bestatigt
nun die alte, naheliegende Vermutung,

12



FOSSILER MYLLOKUNMINGID MIT VIER AUGEN | Die dunkle Pigment-
schichten, die in der Struktur dem Melanin der Netzhaut ahnelt, sowie die

ovalen Reste der Linsen verraten die hochentwickelten Kameraaugen der
Ur-Wirbeltiere.

XIANGTOMG LEI U, SIHANG ZHANG, YUNNAN UNIVERSITY

dass das Pinealorgan urspriinglich eben-
falls eine augendhnliche Struktur war.
Unerwartet kommt allerdings, wie kom-
plex der Sehsinn der frithen Wirbeltie-
re tatsiachlich war. Das Team um Lei zeigt
anhand der erhaltenen Uberreste, dass
die beiden zusitzlichen Augen eine Lin-
se hatten sowie eine Melanin enthaltende
Schicht, wie sie auch 1n der Netzhaut mo-
derner Wirbeltiere vorkommt. Das heifdt,
diese Augen waren nicht nur Lichtsenso-
ren, sondern sie erzeugten Bilder — es wa-
ren sogenannte Kameraaugen. Das be-
deutet, dass der Sehsinn der Wirbeltiere
keineswegs mit der Zeit komplexer wur-
de. Im Gegenteil, unsere frithesten Ver-
wandten entwickelten vor rund 520 Mil-
lionen Jahren binnen kurzer Zeit einen
sehr ausgefeilten Sehsinn mit vier Au-
gen. Uber die folgenden Jahrmillionen
verkiimmerten zwei von ihnen nach und
nach und bildeten sich schliefilich zu ei-
ner reinen Hormondriise um. D

13
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KINDHEITSTRAUMA

Angst vorm
Glucklichsein

VON JOACHIM RETZBACH




Wer fruher misshandelt oder vernachlassigt wurde,
furchtet sich mitunter davor, glucklich zu sein - das
wiederum bequnstigt eine Depression.

anche Menschen haben eine regel-
M rechte »Angst vor dem Gliicklich-
sein«: Sie trauen sich nicht, thr Leben zu
genlefden, well sie fiirchten, dass dann et-
was Schlimmes passiert. Eine Studie aus

China zeigt nun, dass diese Angst eine

Rolle dabei spielen kdonnte, ob man nega-

tive Kindheitserfahrungen iiberwindet —

oder spater eher zu Depressionen neigt.
Das Forschungsteam um Feng Xiaovon
der Medizinischen Universitit Chong-
qing befragte 1085 Studierende fiinf chi-
nesischer Universititen zu ithren Kind-
heitserfahrungen und zu Anzeichen ei-
ner Depression. Um herauszufinden,
ob die Teillnehmenden positive Gefiihle
als gefahrlich empfanden, kam ein eta-
blierter Fragebogen zum Einsatz. Darin

mussten die Befragten einschitzen, wie
stark sie Aussagen zustimmten wie »Ich
bin lieber nicht zu frohlich, denn darauf
folgt meist Traurigkeit« oder »Ich glaube,
je gliicklicher und ausgelassener ich bin,
desto eher passieren schlechte Dinge in
meinem Lebenc.

Studierende mit belastenden Kind-
heitserfahrungen berichteten haufiger
von Symptomen wie Niedergeschlagen-
heit und Antriebslosigkeit. Zugleich hat-
tensieeine grofdere Angst davor, gliicklich
zu sein. Letzteres erwies sich 1in der Aus-
wertung als wichtiges Bindeglied zwi-
schen fritheren Erlebnissen und der ak-
tuellen Situation: Die Aversion gegen das
Gliick erklarte knapp 36 Prozent des Zu-
sammenhangs zwischen Kindheitstrau-

ma und Depressionen. Besonders deut-
lich war das fiir Personen, die emotionale
Gewalt erlebt hatten — etwa stindige Ab-
wertung und Kritik durch die Eltern - und
die korperlich vernachlissigt wurden, de-
nen es also beispielsweise an Ptlege oder
regelmafdigen Mahlzeiten mangelte.

Die Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftler glauben, dass diese Teilneh-
menden positive Gefiihle mit Gefahr
verkniipfen, weil 1n 1hrer Kindheit auf
Freude oft schlechte Erfahrungen wie Zu-
riickweisung, Wutausbriiche der Eltern
oder andere unangenehme Situationen
folgten. Da die Untersuchung allerdings
auf Selbstauskiinften beruhte und die Be-
fragung erst im Erwachsenenalter statt-
fand, liefsen sich Ursache und Wirkung
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nicht zweifelsfrer bestimmen, geben die
Forschenden zu bedenken. Zudem miis-
se noch tiberpriift werden, ob kulturelle
Eigenheiten einen Teil der Ergebnisse er-
klaren: In China sei1 die Vorstellung, dass
tibermafdige Freude haufig Ungliick nach
sich zieht, traditionell stark verankert.

In jedem Fall emptehlen die Fachleu-
te, Betroffenen mit Elementen aus der
kognitiven Verhaltenstherapie zu hel-
fen. Sie konnten lernen, automatische
negative Gedanken iiber das Gliicklich-
sein zu hinterfragen, und versuchen,
wieder mehr positive Gefiihle in threm
Leben zuzulassen. S
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Hawaiis
Tigerhaie
beillen am
liebsten 1m

Oktober

Tigerhaie konnen Men-
schen durchaus gefahrlich
werden. Zu ihrem Beute-

SPEktr}' m ge:horeﬁn wiT VON DANIEL LINGENHOHL
aber eigentlich nicht.
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Haibisse kommen sehr selten vor. Wer zur richtigen
Jahreszeit das Wasser meidet, senkt sein Risiko noch

mmer 1m Oktober mehren sich die ge-

meldeten Bisse von Tigerhaien (Galeo-
cerdo cuvier) vor den Strinden Hawaiis.
Das 1st das Ergebnis einer statistischen
Datenanalyse von Carl Meyer von der
University of Hawail in Manoa: Rund 20
Prozent aller Attacken fanden in diesem
Monat statt, schreibt der Biologe in seiner

Studie - signifikant mehr als zu jeder an-

deren Zeit des Jahres.

Meyer hatte alle bekannten Haiatta-
cken auf Menschen aus der Zeit zwischen
1995 und 2024 ausgewertet und dabel
die deutliche Saisonalitiat entdeckt, den

weiter — zumindest auf Hawaii.

»Sharktober«, wie er diese Zeit 1m Kol-
legenkreis bezeichnet. Die Zunahme an
Bissen in diesem Monat habe allerdings
nichts mit einem gesteigerten Interesse
an Menschen oder einer grofderen Zahl
an Badenden zu tun, sondern liege 1n der
Biologie der Fische begriindet: Tigerhaie
nihern sich im September und Oktober
den Kiisten Hawaiis und wandern dabel
auch aus anderen Regionen zu, um hier
ihre Jungen auf die Welt zu bringen - die
Art 1st lebend gebarend.

Nach der Geburt sind die Weibchen
ausgezehrt und entsprechend verstirkt

auf der Suche nach Beute, um 1hre Ener-
giereserven aufzufiillen. Dabel kommt es
mitunter zu Verwechslungen, denn Men-
schen gehoren nicht zum natiirlichen
Beuteschema der Tigerhaie. Mehr hung-
rige Hale 1im Wasser bedeute jedoch auch,
dass das Risiko fiir Fehlbisse steige, so
Meyer. Bestatigt wird die These, dass 1im
Oktober mehr Tigerhaie vor Hawail um-
herstreifen, durch gemeldete Beobach-
tungen, etwavon Tauchern, die sich eben-
falls zu dieser Zeit hdufen.

In anderen Monaten ziehen sich die
Tigerhaie hingegen in abgelegene Regi-
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onen der Hawaii-Inseln zuriick, etwa zu
den French Frigate Shoals, die nordwest-
lich der Hauptinseln liegen. Dort jagen sie
nach jungen Seevigeln, die nach 1threm
Fliiggewerden unachtsam aut dem Was-
ser landen und dort zur Beute der Haie
werden. Wenn die Tigerhaie dort auftau-
chen, ziehen sich andere Halarten wiede-
rum zurick, um ithnen nicht in die Quere

zu kommen.
Den Menschen empfiehlt Meyer dage-

gen keine Panik: Selbst im Oktober kom-
me es nur hochstselten zu einer Attacke.
Wer sein Risiko weiter senken will, sol-
le dann nicht ins Wasser gehen oder sich
zumindest beim Schwimmen und Sur-
fen von anderen begleiten lassen, die im
Ernstfall Hilfe leisten konnten. S
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Tiefer

»Auge Gottes«

Die Aufnahme des Helix-
nebels vom bodengebun-
denen VISTA-Teleskop in
Chile zeigt den gesamten
planetarischen Nebel,
der etwa vier Lichtjahre
im Durchmesser misst.

VON SIMON MISOF




Neue Aufnahmen des James-Webb-Weltraumteleskops zeigen den
Helixnebel in bisher nie da gewesener Detailtiefe. Sie offenbaren
komplexe Strukturen um das heille Zentralobjekt und liefern Einblicke in
die Materialschmiede kunftiger Stern- und Planetensysteme.

er Helixnebel (NGC 7293) gehort seit
D seiner Entdeckung durch den deut-
schen Astronomen Karl Ludwig Harding
vor mehr als zwei Jahrhunderten zu den
bekanntesten planetarischen Nebeln am
Himmel. Er befindet sich rund 650 Licht-
jahre von der Erde entfernt im Sternbild
Wassermann (lateinisch: Aquarius) und
1st damit eines der uns am nachsten ge-
legenen Objekte seiner Art. Die grofse
ringformige Struktur aus expandieren-
dem Gas und Staub ist der Uberrest eines
einst sonnenihnlichen Sterns, der am
Ende seines Lebens seine dufieren Hiillen
abgestoféen hat. Die markante Erschei-
nungsform hat dem Nebel auch den ein
oder anderen fantasievollen Spitznamen
eingebracht: So kennt man die Struktur

auch als das »Auge Gottes« — oder als je-
nes von Sauron, einem fiktiven Charak-
ter aus dem Fantasy-Epos »Der Herr der
Ringe«.

Im Zentrum von NGC 7293 sitzt ein
gleifdend heller Weilder Zwerg, der frei-
gelegte Kern des sterbenden Vorlaufer-
sterns, kaum erkennbar als kleiner blau-
er Punkt. Seine intensive energiereiche
Strahlung lasst das umliegende Gas aut-
leuchten und erzeugt dort eine Vielfalt
an Strukturen. So lassen sich in der neu-

en Detallaufnahme mit der NIRCam, der

Nahinfrarotkamera (englisch: Near In-
frared Camera) an Bord des James-Webb-
Weltraumteleskops (JWST), Hunderte ko-
metendhnliche Sdulen mit hellen Kopten
und ausgedehnten, nach aufden gerichte-

ten Schweifen erkennen. Dicht gepackt
bilden sie den inneren Rand des »Auges«
ab. Sie entstehen dort, wo die heifden,
schnellen Sternwinde des zentralen Wei-
fen Zwergs aut langsamere und kiihlere
Gasschichten treften, die dieser zu elnem
fritheren Zeitpunkt abgestofien hat.

Die Farbe in der JWST-Infrarotautnah-
me verrdt dabei viel iiber die Temperatur
und chemische Zusammensetzung des
Gases. Blduliche Tone markieren stark
erhitztes und durch die intensive Ultra-
violettstrahlung des WeifSen Zwergs 10-
nisiertes Gas 1n dessen unmittelbarer
Niahe. Weiter nach aufden kiihlt das Gas
ab, Wasserstoftatome verbinden sich zu

Molekiilen, wihrend sich in den dufderen,
rotlichen Randbereichen Staub bilden

I~
I~



IMAGE: NASA,ESA, CSA, STSCI, IMAGE PROCESSING: ALYSSA PAGAN (STSCI)/

HELIX NEBULA (NIRCAM COMPAS
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0,25 Lichtjahre

GOTTES IRIS IM DETAIL | Die Kompositaufnahme mit der NIRCam an Bord des JWST zeigt die
inneren Strukturen der Gas- und Staubhiille in mehreren Filtern bei Wellenlangen im Nahinfra-
roten zwischen 1,15 und 4,7 Mikrometern. Hunderte kometenahnliche Saulen, geformt durch
die Wechselwirkung heilRer, schneller Sternwinde des zentralen Weilen Zwergs mit kalterem,
friher abgestofRenem Gas, ragen aus der Nebelhiille hervor. Zwischen den leuchtenden Saulen
lassen sich im Hintergrund weit entfernte Galaxien erkennen. Der dargestellte Ausschnitt ent-
spricht einer Ausdehnung von rund einem Lichtjahr, Norden ist oben rechts, Osten oben links.

kann. Dort, abgeschirmt von der energie-
reichen Strahlung, in den dunklen Berei-
chen, inmitten der leuchtenden Orange-
und Rottone, entstehen komplexe Mo-
lekiile — das Rohmaterial, aus dem eines
Tages neue Sterne und Planeten werden
konnen.

Untersuchungen mit Spitzer, dem 1m
Jahr 2020 abgeschalteten Infrarot-Welt-
raumteleskop der NASA, deuteten bereits
auf die Bildung komplexer Molekiile hin;
doch erst Webbs uniibertroffene Auflo-
sung macht es moglich, diesen bei 1hrer
Entstehung zuzusehen.

Aufgrund seiner relativen Nihe 1st
der Helixnebel als Zielobjekt sowohl bei
Hobbyastronomen als auch be1 Wissen-
schaftlern gleichsam beliebt. Sein ver-
gleichsweise groféer scheinbarer Durch-
messer am Himmel von etwa einer hal-
ben Vollmondbreite dart jedoch nicht
dariiber hinwegtiauschen, dass planetari-
sche Nebel 1m kosmologischen Ma{fistab
eher kompakte und, mit Lebensdauern
von wenigen Zehntausend Jahren, recht
kurzlebige Erscheinungen sind. D
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HOCHFUNKTIONALE DEPRESSION




Stets funktionieren

und voll Elan Leistung
bringen - so ist das
typische Bild eines
»Powermenschenc.
Aber was, wenn hinter
der Fassade eine tiefe
Leere herrscht, die alle
Emotionen verschlingt?

enn jetzt der Lkw aus-
schert und mich trifft -
okay, dann wire es zu-
mindest vorbel« Die-
ser Gedanke kam Pi1a Achilles jedes Mal,
wenn sie morgens iiber die Autobahn zur
Arbeit und abends wieder zuriickfuhr.
Eine drastische Vorstellung, die von au-
3en betrachtet sofort als Warnsignal er-
kennbar 1st: So sollte sich niemand fiih-
len, da stimmt etwas nicht. Pia selbst
nahm das allerdings gar nicht so deut-
lich wahr. Der Gedanke kam und ging -
und zwischendurch funktionierte sie. »In
Meetings habe ich gelacht, auf der Heim-
fahrt geweint.« Mehr als zwei Jahre lang
lebte sie in diesen Extremen. Ohne zu

Stefanie Uhrig ist promovierte Neurowissenschaftle-

rin und Wissenschaftsjournalistin. Sie lebt in Erbach
im Odenwald.

AUF EINEN BLICK

Produktiv und

depressiv

01 Der Begriff hochfunktionale

Depression beschreibt
schen, die nach aul3en

Men-
hin leis-

tungstahig wirken. Innerlich

kampfen sie jedoch mit Er-

schopfung und Leere.

02 Die Bezeichnung kann Be-

troffenen helfen, das el

ist keine medizinische

gene

| elden besser zu verstehen. Sie

Diagnose

und unter Fachleuten u
ten.

mstrit-

03 Depressionen zeigen sich

moglich: Psychotherap
Kkamente und niedrigsc

de zurtickbringen.

sehr unterschiedlich. Hilfe ist

ie, Medi-
hwellige

Hilfsangebote konnen Sympto-
me verringern und Lebensfreu-




merken, dass sie an Depressionen litt und
Hilfe brauchte.
Depressionen: Das 1st eimn Wort, von

dem wohl die meisten Menschen eine be-
stimmte Vorstellung haben. Oft 1st damit
tiefe Trauer und Erschopfung assoziiert,
vielleicht auch das Bild von Personen, die
nicht mehr aus dem Bett kommen und
sich zu nichts aufraffen konnen. Diese
Auffassung einer »klassischen« Depres-
sion hatte auch Pia. Sie kannte die Er-
krankung aus nachster Nihe: Ihre Mutter
hatte, seit P1a etwa 13 ]Jahre alt war, immer
wieder starke depressive Phasen. Schon
friith beschiftigte sich Pia also intensiv
mit der Erkrankung und iibernahm oft
die Rolle der verantwortungsvollen Pfle-
geperson. Dass sie selbst spiter darunter
litt, war 1hr jedoch nicht bewusst.

Permanent an der Grenze zum Kollaps

Was Pia erlebte, wird mittlerweile von
manchen Fachleuten, von Betroftenen
und 1n den sozialen Medien als »hoch-
funktionale Depression« bezeichnet: Be-
troffene gehen weiter zur Arbeit, schmei-

Die haufigsten Symptome einer Depression

Depressionen sind weit verbreitet und unterschatzt. Die schwere Erkrankung kann sich in ganz unterschiedlichen

Beschwerden auflern.

Depressive Stimmung 94%
Verminderte Energie 88%
Konzentrationsprobleme und Unentschlossenheit 87%
Schlafstérungen 86%
Verlust von Interesse oder Freude 82%

Minderwertigkeitsgefiihle oder iibermaRige Schuldgefiihle 74%

Appetit- und Gewichtsstorungen 70%
Psychomotorische Veranderungen 52%
Gedanken uber den Tod oder Suizidgedanken 50%

Befragung unter mehr als 1500 Patienten mit Depressionen. Fiir die Diagnose einer Major Depressive Disorder nach DSM-IV miissen mindestens fiinf Symptome

vorhanden sein.

Grafik: Spektrum der Wissenschaft « Quelle: Zimmermann, M. et al., 10.1016/j.comppsych.2014.09.007, 2015, S. 31, Tabelle 1

en den Haushalt oder kiimmern sich
um die Familie — aber innerlich konnen
sie keine Freude mehr empfinden, fiih-
len sich leer und erschopft, eben depres-
siv. Ein Leben stets an der Grenze zu el-
nem Kollaps. Haufig sind das Menschen,
von denen niemand es erwarten wiirde,
denn von aufden wirkt alles so entspannt
und leicht.

Der Begrifft »hochfunktional« be-
schreibt den Zustand der Betroffenen

Spektrum

der Wissenschaft

treffend und macht das Dilemma deut-
lich. Trotzdem 1st er unter Fachleuten
umstritten. Ulrich Hegerl, Vorstandsvor-

sitzender der Deutschen Depressionshil-

fe, iberzeugt die Bezeichnung nicht. »Das
ist alles die gleiche Depression«, betont
der Protessor fiir Psychiatrie, Psychoso-
matik und Psychotherapie. Es gebe zwar
die Tendenz, Unterkategorien zu bil-
den: Miannerdepression, Erschopfungs-
depression, hochfunktionale Depressi-

SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT



on - aber letzten Endes laufe es immer
auf dieselbe Diagnose hinaus.

Warum finden sich dann trotzdem
immer wieder neue Begriffe, um zwi-
schen verschiedenen Arten von Depres-
sion zu unterscheiden? Eine Erklarung
konnte sein, dass sich die Erkrankung
ganz unterschiedlich aufsern kann. Die
verschiedenen Auspriagungen passen
nicht immer zu der klassischen Vorstel-
lung, die Menschen von einer Depressi-
on haben.

Eine Depression wird 1in Deutschland
gemals ICD-11 diagnostiziert, dem inter-
nationalen Klassifikationssystem fiir Er-
krankungen der Weltgesundheitsorga-
nisation WHO. Datiir miissen bestimm-

te Symptome wie etwa eine gedriickte
Stimmung fiir mindestens zwei1 Wochen
vorhanden sein.

Depressionen: Eine Diagnose,

grofRe Vielfalt

Ein Team um den US-amerikanischen
Psychiater Mark Zimmerman hat er-
rechnet: Es gibt 227 mogliche Kombina-

tionen von Symptomen, die allesamt zur
Diagnose »Major Depressive Disorder«
im DSM-5 fithren, dem US-amerika-
nischen Pendant zum ICD-11. Die Zahl
verdeutlicht die grofse Vielfalt der Er-
krankung. Allerdings kommen nicht alle
Merkmalskombinationen gleich haufig
vor. Be1 einer Befragung von 1500 Pati-

entinnen und Patienten fand das Team
um Zimmerman tatsichlich »nur« 170
Varianten.

Im Schnitt erfiillten die befragten Pati-
entinnen und Patienten sieben der insge-
samt neun Diagnosekriterien des DSM-s5.
Bei1 10 Prozent von thnen waren gar alle
Symptome vorhanden. 20 Prozent er-
fillten die Mindestanzahl an fiint Sym-
ptomen. Das hdufigste Symptom (94 Pro-
zent) war depressive Stimmung, das sel-
tenste Suizidgedanken (50 Prozent).

Auflerdem kann sich ein Merkmal
sehr unterschiedlich duféern. So lautet
ein Symptom zum Beispiel »Appetit- und
Gewichtsstorung«. Manche Depressi-
ve haben keine Lust mehr auf Essen und



nehmen stark ab; andere nehmen da-
gegen deutlich zu. Ahnliches gilt fiir das
Schlafverhalten. Ein Teil der Betroftenen
schlift viel mehr als frither; andere wie-
derum leiden an Schlaflosigkeit und ha-
ben Probleme mit dem Ein- oder Durch-
schlafen.

Selbst 1im Gehirn lauten offenbar un-
terschiedliche Dinge ab, je nach Auspra-
gung der Erkrankung. Das hat sich ein
Team um die Radiologin Janine Bijster-
bosch von der Washington University
School of Medicine 1n Saint Louis in elner

2025 veroffentlichten Arbeit genauer an-

geschaut. Dazu nutzten die Forscher Da-
ten von iiber 6000 Menschen mit einer
klinischen Depression und rund 8500 ge-
sunden Personen aus der UK Biobank.

Zuerst teilten sie die Patientinnen
und Patienten nach ithrem Hauptsymp-
tom oder anderen Merkmalen in meh-
rere Gruppen ein: Anhedonie (die Unfa-
higkeit, Freude zu empfinden), gedriick-
te Stimmung, somatische Depression,
chronische Depression, spat auftretende
Depression und akute Beeintrachtigung.

Der Grofdtell — etwa 4000 Personen -
passte jedoch nicht eindeutig 1n eine die-
ser Gruppen und wurde als »heterogenc«
klassifiziert.

Neuronale Signatur

Daraufhin verglichen sie die Informati-
onen aller Probanden zur Struktur und
zur Arbeitsweise des Gehirns. Dabel
machten sie zwel spannende Beobach-
tungen: Die Betroffenen aus den genau
definierten Untergruppen hatten jeweils
eigene Neuroimaging-Profile, und diese
unterschieden sich deutlich voneinan-
der. Das nennen Wissenschaftler »one-
to-one« — also eine einzigartige neuro-
nale Signatur fir exakt eine klinische
Auspragung.

Ein Beispiel: Be1 Menschen, bei denen
sich die Depression vor allem iiber kor-
perliche Schmerzen adufSert, finden sich
in mehreren Gehirnregionen wie dem or-
bitofrontalen Kortex 1im Schnitt weniger
Nervenzellen als bei Gesunden. Bei chro-
nischen Depressionen hingegen entspre-
chen diese Regionen eher der Norm. Und



Personen mit einer spat auftretenden De-
pression haben teils sogar mehr Nerven-
zellen 1n diesen Bereichen.

Gleichzeitig gab es aber auch Symp-
tomuntergruppen, etwa Menschen mit
akuten Beeintrachtigungen, deren neu-
ronale Signaturen sich deutlich vonein-
ander unterschieden. Die Forschenden
sahen darin ein »many-to-one«-Prinzip:
verschiedene Signaturen, die alle zum
gleichen Symptombild fiihren.

Wie genau sich verschiedene Unter-
arten der Depression im Gehirn zeigen,
muss allerdings noch naher untersucht
werden. Die Erkenntnisse konnten auch
fiir die Diagnose und Behandlung niitz-
lich sein. Sicher 1st jedoch schon: Die Er-
krankung i1st nicht nur obertlichlich
vieltaltig.

Leistung wird hochgeschatzt
Die Lebensrealitit der Menschen
kann alles noch komplexer machen. In
Deutschland wird Leistung traditionell

grofsgeschrieben. In seiner ersten Regie-

rungserklarung forderte Bundeskanzler

ter. Die
lich auf

Besc
reten.

-Ur die Diagnose einer depressiven
Diagnosehandbuch der We
finf Symptome vorliegen, ¢
nwerden miissen da
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Friedrich Merz eine »gewaltige Kraftan-
strengung, damit das Land wieder wett-
bewerbstihiger wird«. Die Menschen
sollten »wieder mehr und vor allem effi-
zlenter« arbeiten. Der Chef des Bundes-
kanzleramts, Thorsten Frei, ging noch
einen Schritt weiter und warnte: »Wir
alle miissen aufpassen, dass wir vor lau-
ter Work-Life-Balance nicht die Arbeit
aus dem Blick verlieren.«

Kann man es sich bei so einem gesell-
schaftlichen Mindset iiberhaupt erlau-
ben, psychisch zu erkranken? Hochfunk-

tionale Depressionen zeugen ja gerade
von Leistung und Aufopferung. Spricht
so elne Bezeichnung womoglich eher die-
jenigen an, die sich mit der klassischen

Ulrich Hegerl, Psychiater

Diagnose nicht identifizieren konnen
oderwollen?

Pia passte immer perfekt in die Leis-
tungsgesellschaft: Einserschiilerin, gute
Noten 1im Studium plus Nebenjob und
Praktika. »Ich habe alles 1n zuverlissi-
ger, pflichtbewusster und disziplinier-
ter Art gemacht«, sagt sie iiber sich selbst.
Auch 1m Vollzeitjob als Personalreteren-
tin, neben dem sie noch eine Masterar-
beit schrieb; und sich zudem intensivum
ihre Mutter kiimmerte. »Jeder hat mich
von auféen betrachtet und gesagt: >Das 1st
mal eine toughe, starke Frau, wie die alles
gewuppt bekommt!««

Als P1a sich endlich fiir eine Therapie
entscheidet, weifd sie immer noch nichts

von 1hrer Krankheit. »Ich habe mich tief
erschopft gefiihlt, aber 1ch wollte ein-
fach eine Kraftquelle finden, wo 1ch ein-
mal in der Woche auftanken kann - da-
mit ich dann wieder weltermachen kann
wie bisher.«

Burn-on: Immer weitermachen,

obwohl alles zu viel ist

So erlebt es auch der Psychologe Timo
Schiele. Gemeinsam mit dem Medizi-
ner Bert te Wildt hat er die Psychosoma-

tische Klinik Kloster Diefden mitaufge-

baut. Dort leitet er den Bereich »stress-
bedingte psychische Erkrankungenc.
Haufig kommen Menschen zu 1hm, die
wieder funktionieren

einfach »nur«



wollen: eine kurze Auszeit, ein bisschen
Therapie. Und dann wieder zuriick 1n
den gehetzten Alltag.

Timo Schiele und Bert te Wildt haben
durch 1hre Erfahrungen in der Klinik ei-
nen eigenen Begriff fiir das Phinomen
geformt: Burn-on. Das Immer-weiter-
Machen, obwohl es eigentlich lingst zu
viel ist. Angelehnt an das bekannte Burn-

out, wo es letztendlich wirklich zum Zu-

sammenbruch kommt.

Jenseits der Diagnosen

Weder Burn-out noch Burn-on sind klini-
sche Diagnosen. Aber es sind griffige Be-
schreibungen, in denen sich manche Leu-
te eher wiederfinden. »Man konnte das
Burn-on auch eine chronische Form der
Erschopfungsdepression nennen, bei der
die Menschen trotzdem auf bestimmten
Ebenen weiter funktionieren«, sagt Timo
Schiele, der sich dem Phianomen gemein-
sam mit Bert te Wildt ebenfalls in einem
Buch gewidmet hat. Er sieht die Bezeich-
nung vor allem als Einstieg, um sich mit

dem Leben, den eigenen Zielen und letzt-
lich sich selbst auseinanderzusetzen.

»Viele Betroffene kommen dann zu
dem Schluss: Nein, sie mochten so nicht
weltermachen und leiden darunter, wie
sie geradeleben« Dinge, die thnenwichtig
und wertvoll sind, kimen zu kurz, wiir-
den stindig weiter verschoben. »Wenn
ich dies oder jenes geschafit habe, dann
kann 1ch wieder entspannen, geniefien,
Freunde treffen — was auch immer«, be-
schreibt Timo Schiele eine haufige Argu-
mentation. »Nur, dass nach dieser einen
Aufgabe schon wieder die nachste lauert
und dann die nachste« Auf diese Weise
kdmen die Betroffenen nie be1 1hren ei-
gentlichen Zielen an.

Dass Begrifte wie Burn-on oder hoch-
funktionale Depression manchen Men-
schen eher zusagen, sieht auch Ulrich
Hegerl. Allerdings betont er eine Getfahr,
die dahintersteckt: »Solche Bezeichnun-
gen suggerieren schnell, dass die Erkran-
kung rein durch den Stress, die Uber-
lastung, die Arbeit entstanden 1st.« Ein

Glaube, der weit verbreitet, aber grundle-
gend falsch seil. »Depressionen sind mehr
als eine Reaktion auf schwierige Lebens-
umstande oder Belastungen«

Ein gespannter Faden reifdt leichter

Zunichst muss eine gewisse Veranla-
gung vorhanden sein. Das besagt das so-
genannte Vulnerabilitats-Stress-Modell:

Grundlage fiir eine Depression ist die Vul-

nerabilitit. Das 1st hdufig eine genetische
Veranlagung, sie kann aber auch durch
Traumatisierung in der Kindheit oder
andere belastende Umstiande erworben
sein. Und erst, wenn Risikofaktoren ge-
geben sind, konnen Stress oder allgemein
schwierige Situationen eine Erkrankung
auslosen. Vorstellen kann man sich das
wie einen Faden. Hingt er locker durch,
kann Zug nicht viel ausrichten. Je starker
er aber gespannt ist, desto eher lassen 1hn
schon leichte Beriihrungen zerreifSen.
Natiirlich konnen Menschen generell
unter harten Arbeitsbedingungen oder
sonstigen Stressoren leiden. Ohne eine



gewisse Veranlagung fiir Depressionen
fihrt das in der Regel aber eher zu einer
voriibergehenden Erschopfung, von der
sich die Betroffenen wieder erholen.

Ob jemand an einer psychischen Sto-
rung wie einer Depression erkrankt ist
oder nicht, lasst sich nicht immer leicht
beantworten. Es gibt Abstutungenwie die
subklinische Depression oder die leich-
te Depression. Psychotherapeuten oder
Arztinnen nutzen Diagnosehandbiicher,
um diese Frage zu klaren. Aber um iiber-
haupt an diesen Punkt zu gelangen, miis-
sen Betroffene erst einmal merken, dass
sie Unterstiitzung brauchen.

P1a Achilles hattedasselbstdann noch
nicht wirklich erkannt, als sie schon 1n
Therapie war. Ihre Therapeutin musste
sie erst indirekt iiberreden, in eine Kli-
nik zu gehen. »Du bist ja jetzt in dem Sin-
ne nicht krank«, habe diese gesagt. Das
sel 1hr sehr wichtig gewesen: Sie wollte
auf keinen Fall »schwach sein«. Die The-
rapeutin habe 1hr das so verkauft, »dass
ich in einer Kur mal wieder autgepappelt

werde und zu Kriaften kommen kannc.
In der Klinik habe die Chetarztin ihr
dann 1n einem einzigen Gesprich klar
und deutlich aufgezeigt, wie es wirklich
um sie stand.

Andere Menschen, die stindig an 1h-
rem personlichen Limit sind, haben keine
Therapeutin, die sie in die richtige Rich-
tung schiebt. Vielleicht stellen sich man-
che bereits die Frage, ob sie Depressionen
haben - oder stofsen aut die hochfunktio-
nale Auspriagung und erkennen sich dar-
in. Was aber deutet darauf hin, ob ein Be-
such bei einer Arztin oder einem Thera-
peuten sinnvoll 1st?

»Ausschlaggebend 1st der Leidens-
druck«, sagt Psychologe Timo Schiele.
»Wenn 1ch merke, dass ich so nicht wei-
termachen kann oder mochte, sollte 1ch
mir Hilfe holen« Haufig kimen Men-
schen in die Klinik, die durch irgendetwas
aus dem Tritt gekommen sind, etwa durch
eine korperliche Erkrankung. »Durch die
aufseren Einschrinkungen beginnen sie
dann einen Reflexionsprozess.«

Ulrich

egerl, Psychiater
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Ulrich Hegerl beschreibt es bildlich:
»Oft hore 1ch die Formulierung >Es fiihlt
sich an, als wiirde mir der Boden un-
ter den FiifSen weggezogen«« Wenn man
merke, dass sich iiber Wochen hinweg 1n-
nerlich tiefgehend etwas verandere, soll-
te man das abklaren lassen.

Fiir einige Menschen stellt es eine gro-
3e Hiirde dar, sich fachliche Hilfe zu su-
chen und einen Termin oder Therapie-
platz zu bekommen. Die Wartezeiten sind
vielerorts lang. Was etliche gar nicht wis-
sen: Es muss nicht unbedingt eine Psy-
chiaterin oder ein psychologischer Psy-
chotherapeut sein. »Eine gute erste An-
laufstelle kann auch der Hausarzt sein«,
erklart Ulrich Hegerl.

Allgemeinmediziner behandeln viele
Betroftfene erfolgreich mit Antidepressi-
va. »Manchmal 1st eine alleinige Behand-
lung mit Antidepressiva ertolgreich,
manchmal eine alleinige Psychothera-
ple, und manchmal sollte beides angebo-
ten werden.« Der Professor fiir Psychiat-
rie, Psychosomatik und Psychotherapie
welils, dass viele Menschen Psychophar-

maka skeptisch gegeniiberstehen - und
so viel Zeit bis zur Nutzung dieser Be-
handlungsmoglichkeit vergeht.

Wer nicht gleich zu einem Arzt oder
einer Psychotherapeutin gehen mochte,
kann aufierdem {iiber verschiedene an-
dere Wege erste, niederschwellige Hil-
fe und Beratung erhalten. Zur Vorsicht
rat Ulrich Hegerl allerdings bei selbster-
nannten Burn-out-Coaches, die eigent-

lich nie gelernt hatten, was eine Depres-
sion ist.

Stress ist nicht die alleinige Ursache
Denn wer die Krankheit nicht richtig ver-
steht, konnte ungewollt zu falschen Le-
bensentscheidungen verleiten — unter der
Annahme, die Depressionsei durch Uber-
arbeitung entstanden: »Dann suchen sich
die Menschen vielleicht einen weniger
anspruchsvollen, aber auch schlechter
bezahlten Job oder gehen in Friihrente.
Und dann kommt die Depression wieder,
da die Uberarbeitung nicht schuld war,
und sie haben 1hre Situation eher deut-
lich verschlechtert.«

Wenn Sie eine Depression — welcher Art
auch immer — bei sich vermuten, konnen
Sie bei diesen Anlaufstellen schnell
Hilfe und eine erste Beratung finden:

Hausarzt, Psychiater, psychologischer
Psychotherapeut

- deutschlandweites Info-Telefon De-

pressior

.« www.deu

0800 33 44 5 33 (kostenfrei)

tsche-depressionshilfe.de:

Wissen, Selbsttest und Adressen rund

umdas T

hema Depression

- Kostenfreie E-Mail-Beratung:
bravetogether@deutsche-depres-
sionshilfe.de

« Patienten

- Hilfe und

eitlinie unipolare Depression:

fasst Informationen tber Depression
und Hilfsangebote zusammen

Beratung bei den sozialpsy-

chiatrischen Diensten der Gesund-
heitsamter

- www.diskussionsforum-depression.de:

fachlich moderiertes Online-Forum
zum Erfahrungsaustausch

» FUr Ange

norige: www.bapk.de und

www.fam

liencoach-depression.de
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Hilfreiche Strategien erlernen

Gerade be1 Personen, die stindig am Li-
mit leben, immer weiter Leistung bringen
wollen und 1hre Depressionen vielleicht
lange gar nicht bemerkt haben, ist eine

Psychotherapie hdufig sinnvoll und hilf-

reich: um den Reflexionsprozess anzu-

regen und Strategien zu lernen, wie man
seinen Alltag sinnvoller gestalten kann.
Infrage kommt zum Beispiel die kogniti-

ve Verhaltenstherapie.

Pia hat 1in der Klinik erst einmal alle
moglichen Behandlungen mitgemacht:
Medikamente, Einzel- und Gruppen-
therapie, Achtsamkeitstraining sowie

Kunst-, Musik- und Tanztherapie. Nach
der Entlassung stimmte sie sich eng mit
ihrer Psychotherapeutin ab. Heute geht
es 1thr wesentlich besser. Sie verfolgt noch
immer viele Projekte gleichzeitig — geht
aber mit einer groféen Portion Gelassen-
heit an die Sache und konzentriert sich
auf das Wesentliche: »Ich habe jetzt einen

klareren Blick darauf, was fiir mich per-
sonlich wirklich wichtig 1st und was 1ch
in der Welt bewegen will.« Dazu gehore
ihre Arbeit als Coach, beil der sie anderen
Menschen Resilienz — psychische Wider-

standstahigkeit — vermittelt.

Und sie habe gelernt, sich zwischen-
durch zu entspannen. Das ist fiir sie wei-
terhin eine Gratwanderung: »Ich kippe
auch 1immer mal wieder in das Extrem.
Aber 1ch habe Strategien entwickelt, um
mich da wieder rauszuholen« So mer-
ke s1e schnell, wenn sie sich 1n einer har-
ten Arbeitswoche zu wenig bewege oder
schlecht erndhre. Inzwischen kann sie
aber gegensteuern. Und bleibt am Wo-
chenende auch gerne mal allein zu Hau-
se, ganz einfach fiir sich. D
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Hohlenbild 1in
Indonesien

VON KARIN SCHLOTT

MAXIME AUBERT, GRIFFITH UNIVERSITY
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Die bisher alteste
bekannte Felskunst
der Welt ziert eine
Hohle bei Sulawesi -
entstanden vor 67 800
Jahren. Sie verrat
auch, wo und wann
sich moderne Men-
schen den Weg nach
Australien bahnten.

achleute haben 1n Indonesi-
en die dlteste Hohlenkunst der
Welt ausfindig gemacht. Es han-

delt sich um ein kaum sichtba-
res Handnegativ, das Menschen vor min-
destens 67800 Jahren mit dem Mund an
eine Hohlenwand auf der Insel Muna ge-
spritht hatten. Damit 1st es etwa 16600
Jahre dlter als der bisherige Rekordhal-

in der Region Wallacea. Es liefere zudem
neue Hinweise auf die Migrationsrou-
te der ersten modernen Menschen Rich-
tung Australien.

Aubert und sein Team kennen auf Su-
lawes1 1nzwischen fast zwel Dutzend

Hohlenbilder, die sie in den Zeitraum

ter, ein Felsbild, das sich auf der grofie-

ren Nachbarinsel Sulawesi befindet. Wie
Fachleute um Maxime Aubert von der
australischen Griffith University in »Na-

von vor 52100 bis vor 17000 Jahren ver-
orten. Die Malereien zieren Felswinde
im Karstgebiet Maros-Pangkep auf dem
sidwestlichen Arm der Insel. Ein Bild 1st

auch von Borneo bekannt. Seit 2019 rich-

ture« berichten, breche das Handnega-

tivnicht nur einen Altersrekord, sondern
sel auch das dlteste archiologische Zeug-
nis fiir die Anwesenheit von Homo sapiens

tet die Gruppe 1hren Blick auf den Siid-
osten Sulawesis, wo auch die Insel Muna
liegt. ElIf Motive in Hohlen der Insel da-
tierten die Wissenschaftler mithilfe der
Uran-Thorium-Methode, mit der sie be-

Karin Schlott ist promovierte Archaologin und Redak-
teurin fr Archaologie, Geschichte und Anthropologie.

reits seit vielen Jahren arbeiten.
Dafiir untersuchen sie die Kalk-
schichten, die sich 1m Laut der Zeit iiber



MAXIME AUBERT, GRIFFITHUNIVERSITY

den Malereilen abgelagert haben. In Pro-
ben dieser Kalziumkarbonat-Lagen be-
stimmen sie das Mengenverhiltnis ei-
nes radioaktiven Uranisotops und von
dessen Zerfallsprodukten. Daraus lasst

sich das ungetihre Alter der Kalkschich-
ten ableiten, das zugleich ein Mindestal-

ter fiir die Bilder liefert. Seit 2024 nut-

zen die Forscher eine priazisere Version
ithrer Methode, die es ermoglicht, ex-

akt jene Ablagerungen zu i1dentifizieren,
die direkt auf den Darstellungen haften.
Damit lasst sich deren Alter noch genau-
er bestimmen.

HANDNEGATIV | Der 67 800 Jahre alte Hand-
umriss ist fast nicht zu erkennen. Die hellen
Fingerkonturen liegen rechts der Farbkarte
und sind umgeben von Ocker. Die dunkel-
braunen Motive unten und oben rechts sind
junger.

Auf diesem Weg erwies sich ein
Handnegativ in der Hohle Liang Me-
tanduno auf Muna als verbliiffend alt:
mindestens 67800 Jahre. Neben diesem
Abdruck tiiberlagern sich zwei weitere
verwitterte Motive, die zu unterschiedli-
chen Zeiten entstanden waren: vor min-
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destens 60900 Jahren und vor hochstens
32800 Jahren. Menschen hatten offen-
bar 1im Verlauf von etwa 35000 Jahren
immer wieder die Winde verziert. Und
vielleicht noch danach: Das Bild eines
Haushuhns konnte nur wenige Jahrtau-
sende alt sein.

Klauen statt Hande

Be1 den Handabdriicken gaben die Eis-
zeltkiinstler die Finger verlingert wieder,
wahrscheinlich indem sie beim Sprii-
hen 1thre Hand verschoben oder zusitz-
lich Farbe auftrugen. Die genaue Bedeu-
tung se1 zwar bislang unklar, moglicher-
weise sollte aber eine enge Verbindung
von Mensch und Tier symbolisiert wer-
den. »Etwas, das wir vermutlich auch 1n
den sehr frithen Malereien aut Sulawesi
sehen«, erklart Co-Autor Adam Brumm
von der Grifhith University in einer Pres-
semitteillung. »Dort gibt es mindestens
ein Beispiel fiir eine Szene mit Figuren,

die wir als Darstellungen teils mensch-
licher, teils tierischer Wesen interpretie-
ren« So kunstfertig und durchdacht zu

KLAUEN | An einer Hohlenwand auf Sulawesi haben die Forscher eben-

falls Handumrisse entdeckt, die ahnlich gestaltet sind wie der Fund auf
Muna. Der Kunstler hatte die Finger verlangert dargestellt, vielleicht um
sie tierahnlich zu machen.

AHDI AGUS OKTAVIANA, GRIFFITHUNIVERSITY
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arbeiten, dazu selen einzig anatomisch
moderne Menschen 1n der Lage.

Nach Ausweis archaologischer Funde
hatte Homo sapiens vor circa 65000 Jah-
ren australischen Boden betreten. Zuvor
muss er durch die Region Wallacea ge-
kommen sein, das Ubergangsgebiet der
Faunen-und Florengrenze zu Australien.
Das neue Handnegativ aus Muna bestar-
ke nun die Ankunft moderner Menschen
ZUu jener Zeit.

Sie iiberquerten damals die Wallace-

Linie, die als tiefer Meeresgraben zwi-

schen den Inseln Sulawesi und Borneo
sowle Lombok und Bali verlauft. Wel-
che Route sie dabeiwihlten, 1st bisher ar-
chaologisch nicht gesichert. Als am wahr-
scheinlichsten gilt der Weg iiber Borneo,
doch die Route iiber Java wire ebenfalls
denkbar. Nun zeigt sich: Die Fundplitze
der frithesten Kunstwerke der Mensch-
heit liegen entlang der Borneo-Sulawe-
s1-Route und machen momentan diesen
Weg wahrscheinlich.

Das Forscherteam will sich daher wei-
ter auf die Suche nach sehr alter Kunst

Menschenmigration nach Australien

Die Funde alter Hohlenkunst weisen den Weg: Moglicherweise tberquerte Homo
sapiens die Wallace-Linie von Borneo aus.
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machen. »Wenn die Menschen von West
nach Ost gewandert sind, dann wiirde es
naheliegen, dass sie Borneo vor Sulawesi
erreichten, und die Felskunst auf Borneo
miisste dann noch dlter sein«, erklart Au-
bert 1n einer Pressekonferenz.

Homo erectus war schon eher da

Die Hohlenkiinstler waren jedoch nicht
die ersten Menschen, die den Sprung
iber die Wallace-Linie gewagt hatten.
Steingerate aus Sulawesi bezeugen, dass
vor mindestens 1,04 Millionen Jahren,
wenn nicht sogar schon vor 1,48 Millio-
nen Jahren Frihmenschen, wahrschein-

Ahnlich alte Hohlenkunst, wie sie Au-
bert und sein Team auf der Insel Muna
entdeckt haben, wollen Fachleute bereits
in Europa 1dentifiziert haben. Ein Hand-

negativ in der nordspanischen Hohle
Maltravieso datieren sie 1n eine Zeit von

vor 66700 Jahren. Das Alter, das ebenfalls

mithilfe der Uran-Thorium-Methode be-
stimmt wurde, 1st unter Experten aller-

lich Homo erectus, aut die Insel gelangt

wareill.

dings umstritten. Denn sollte es korrekt
sein, hitten Neandertaler thre Handum-
risse mit Farbe an die Hohlenwand ge-
pustet. Homo sapienswar damals noch lan-
ge nicht auf dem Weg nach Europa. ©
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Wissenschattler um sich? ‘

VON DAN VERGANO

Warum scharte Jeflrey
Epstein bert

EPSTEIN-AKTEN




Von Stephen Hawking
bis Steven Pinker: Viele
prominente Forscher
standen in Kontakt mit
dem verstorbenen
Sexualstraftater Jeffrey
Epstein. Das wirft
Fragen uber Moral, Geld
und Macht in der
Forschung auf.

m Dezember 2025 veroftentlichte
das US-Justizministerium eine ers-

te Reihe von Dokumenten iiber Jeft-

rey Epstein, den verstorbenen In-
vestmentbanker und verurteilten Sexu-
alstraftiter. Unter den Tausenden von
Bildern betand sich auch ein kurzes Vi-

deo — das einzige in der gesamten Samm-
lung. Die viersekiindige Autnahme zeigt
den beriihmten Psychologen und Schrift-
steller Steven Pinker von der Harvard
University, der mit Epstein in dessen 1n-
zwischen beriichtigtem Privatflugzeug
sitzt. Damals waren sie auf dem Weg zu
einem TED-Vortrag von Pinker. Selbst da-
mals, im Jahr 2002 (und damit Jahre vor
Epsteins erster strafrechtlicher Verurtei-

Dan Vergano ist Redakteur bei »Scientific Americanc.

lung) sei es kein angenehmer Flug gewe-
sen, sagt Pinker: »Ich mochte Epstein auf
Anhieb nicht und hielt 1thn fiir einen Di-
lettanten und Besserwisser

Epstein starb 2019 in einem Bundesge-
fangnis, als er sich einem Prozess wegen
Sexhandels stellen sollte. Der Investment-
banker umgab sich gerne mit berithmten
Personlichkeiten — darunter auch einige
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaft-
ler. Voraussichtlich werden noch weite-
re Unterlagen aus einem angeblichen Be-
stand von 5,2 Millionen Dokumenten ver-

offentlicht, und vielestellen sich die Frage,
was diese iiber die Forschungswelt preis-
geben werden. Bereits jetzt belegen ver-
Offentlichte E-Mails, Notizen, Listen, Vi-

deos und Ermittlungsakten, dass etliche

prominente Wissenschaftler mit Epstein

in Verbindung standen.
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Neben renommierten Experten, Po-

litikern und Milliarddaren wie Mick Jag-

ger, Bill Clinton oder Donald Trump (in
Zusammenhang mit den Fotos wird kei-
ner von ihnen eines Vergehens angeklagt)

warb Epstein auch jahrelang um die
Gunst von Wissenschaftlern. Das fiihr-
te 1m Jahr 2020 zu Untersuchungen an
zwel Universititen: dem Massachusetts

[nstitute of Technology (MIT) und der
Harvard University. Aus den 2025 verot-
fentlichten E-Mails geht hervor, dass der
Astronom Lawrence Krauss und der Lin-

guist Noam Chomsky noch lange nach

Bekanntwerden von Epsteins Verbrechen
mit 1thm 1n Verbindung standen. Und im
November 20235 leitete die Harvard Uni-
versity erneut eine Untersuchung ein, um

die Verbindungen zwischen Epstein und
dem Okonomen Lawrence Summers,
dem ehemaligen Prisidenten der Univer-
sitdt, zu untersuchen.

Viele waren natiirlich an Epsteins Ver-
mogen 1nteressiert. Der Investmentban-
kerwar bekannt datiir, gerne Forschungs-
gelder zu spenden. »Fachleute brauchen

Forderer, sie brauchen Unterstiitzung«,
stellt Bruce Lewenstein fest, Experte fiir
Wissenschaftskommunikation an der

Cornell University. Wohlhabende Forde-

rer finanzieren Wissenschaftler seit Jahr-
hunderten; sie haben Teleskope, neu-
rowissenschaftliche Institute, Experi-

mente zur Malariapravention und vieles

mehr gesponsert. »Das 1st weder gut noch
schlecht, sondern es ist einfach so«, sagt
Lewenstein. Im Gegensatz zu vielen an-
deren Spendern verlangte Epstein 1n der
Regel nicht, dass sein Name an einem Ge-
baude angebracht wurde. Und auch the-
matisch liefd er sich nicht einschrinken:
er spendete Geld fiir alles Mogliche, von
Tanzgruppen bis hin zum Council on Fo-

das Harvard Program for Evolutionary
Dynamics (PED), das der Mathematiker
Martin Nowak leitete. Epstein besuchte
dieses Programm auch nach seiner Ver-
urteilung — allein 1m Jahr 2018 mehr als
40-mal — und unterhielt dort ein Biiro.
Auflerdem war er 2005 und 2006 als
Gastwissenschaftler an der Universitit
tatig, nachdem er dem Fachbereich Psy-
chologie 200000 US-Dollar gespendet
hatte.

Und dann gab es noch Epsteins Spen-
den an das MIT: Er forderte das MIT Me-

reign Relations.

Ein Straftater als groBzugiger Spender
Vor seiner ersten Verurteilung im Jahr

2008 wegen Anwerbung von Minder-

jahrigen zur Prostitution spendete Eps-
tein insgesamt mehr als neun Millionen

US-Dollar an die Harvard University. 6,5

Millionen US-Dollar davon gingen an

dia Lab mit 525000 US-Dollar und den
Professor fiir Maschinenbau Seth Lloyd
mit 225000 US-Dollar. Beide Spenden er-
folgten nach seiner Verurteilung im Jahr

2008. Epstein behauptete, weitere sieben
Millionen US-Dollar an Spenden von den
Milliardaren Bill Gates und Leon Black
fiir die Universitat arrangiert zu haben,
was Gates jedoch bestreitet.
»Wissenschaftler, Universititen,
Kiinstler und andere gemeinniitzige
Projekte, die von Philanthropie abhan-

gig sind, stellen sich routinemifsig mit

et



ALAMY / RICK FRIEDMAN

JEFFREY EPSTEIN UMRINGT VON HAR-
VARD-PROFESSOREN | Das Bild zeigt

Jeffrey Epstein (rechts in Hintergrund) mit

vielen verschiedenen Fachleuten bei

einem Abendessen an der Harvard Univer-
sity im Jahr 2004.




wohlhabenden Menschen gut, die bereit
sind, mit Geld um sich zu werfen«, sagt
Pinker. »Nur sehr wenige dieser Spender
sind abscheuliche Psychopathen. Eps-
tein hat die Leichtglaubigkeit der Fach-
welt ausgenutzt.«

Laut Pinker hatte sein Literatur-
agent John Brockman den Flug mit Eps-
tein vor dem TED-Vortrag organisiert.
Brockman leitet die Edge Foundation,
die auch Salons fiir Epstein veranstal-
tete, die von der Presse als »exklusiver

Steven Pinker, Psychologe

veranstaltete und fiir thn Kontakte zu
Personen wie Pinker kniipfte.

Diese Kontakte zahlten sich aus: Trotz
seiner Abneigung gegen Epstein trug
Pinker unwissentlich zu dessen Vertei-
digung bei1 einem Prozess bel. 2007 ver-
fasste Pinker eine Stellungnahme zur Se-

mantik des US-amerikanischen Pros-
titutionsgesetzes als Getallen fiir einen
Bekannten, den Harvard-Professor Alan
Dershowitz. Der vertrat damals Eps-

tein vor Gericht als Anwalt. Pinker sagte,

intellektueller Boys Club« bezeichnet

wurden (Brockman und seine Organi-
sation wollten keine Stellungnahme
abgeben; es gibt keine Berichte iiber
Fehlverhalten wahrend der Veranstal-
tungen). Epstein finanzierte die Edge
Foundation, die Partys fiir Milliardare

er habe nicht gewusst, dass sein Text als
Gutachten fiir Epsteins Verteidigung be-
stimmt war. »Ich habe einem Kollegen ei-
nen professionellen Gefallen getan — das
ist Routine«, sagt Pinker. »Hatte 1ch da-
mals gewusst, was heute bekannt ist, hat-
te ich nicht zugestimmt«

Was wollte Epstein von

den Wissenschaftlern?

Abgesehen von einem Rechtsgutachten:
Welchen Vorteil erhofite sich Epstein von
seinem Kontakt mit den Wissenschaft-
lern? Die einfachste Erklarung ist, dass
Epstein gerne prominente Personlich-
keiten um sich scharte. Sein finanzielles
Netzwerk basierte daraut, eine Aura von
Reichtum und Einfluss zu schaffen, um
Investoren anzulocken. Er war ein »Men-

schen-Sammler«, der Informationen und

Gefalligkeiten austauschte, erklirte der
Epstein-Biograf Barry Levine.
Wissenschaftler waren nur eine von
vielen einflussreichen Gruppen, die Eps-
tein um sich sammelte. Er pilegte den
Kontakt zu 1hnen in einer Zeit, »die ein
kultureller Hohepunkt fiir Forschende
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war«, erklart der Wissenschaftskommu-
nikator Declan Fahy von der Dublin City
University. Fachleute wie Stephen Haw-
king schrieben Bestseller, erschienen
in »Vanity Fair« und »Vogue« und hiel-
ten TED-Vortrage, die online viel Beach-
tung fanden. »Sie stiegen in die Macht-
elite aut«, sagt Fahy. Sowar es fiir Epstein
sinnvoll, sich mit thnen zu umgeben.
Laut Ghislaine Maxwell, Epsteins ehe-
maliger Freundin, die 2021 unter ande-
rem wegen Sexhandel verurteilt wurde,
haben die Verbindungen durch 1hren Va-
ter Robert Maxwell (den Griinder des Wis-
senschaftsverlags Pergamon Press) dazu

gefiihrt, dass Epstein viele renommier-
te Fachleute vom Santa Fe Institute ken-
nenlernte. 2010 spendete Epstein 25000

US-Dollar an das Institut. »Epstein lud die
Wissenschaftler zu Abendessen 1in mei-

nem Haus ein«, sagte Maxwell laut dem
Protokoll des Justizministeriums.
Der Publizist Evgeny Morozov erzihl-

te, er sel Epstein durch Brockman be-

gegnet: den Literaturagenten, der Pinker
dazu liberredete, in Epsteins Privatjet zu
steigen. Angeblich habe der Agent auch
Morozov dazu bringen wollen, an Eps-
teins »Milliardars-Dinners« teilzuneh-

men —was der Publizist jedoch ablehnte.
Brockmans Edge Foundation spiel-
te eine wichtige Rolle als Bindeglied zwi-
schen der Fachwelt und Epstein. Die Or-
ganisation war von 1998 bis 2018 1n aka-
demischen Kreisen allgegenwirtig und
veroffentlichte zahlreiche Biicher zu wis-
senschaftlichen Themen. Insgesamt er-
hielt die Edge Foundation von 2001 bis
2015 mehr als 638000 US-Dollar von
Epstein, was 1hn zu einem der wichtigs-
ten Geldgeber machte. Die Organisation
stand auch 1n Verbindung mit dem Phy-

siker Lawrence Krauss, dem 2018 sexu-

elles Fehlverhalten vorgeworfen wurde,
was dieser jedoch zuriickwies. Aus verof-
fentlichten E-Mail-Aufzeichnungen geht
hervor, dass Krauss diesbeziiglich Eps-
tein um Rat gebeten hatte.

Das Forschungsinteresse

des Investmentbankers

Epstein war aber auch inhaltlich an ei-
nigen Forschungsbereichen interessiert.
Unter anderem faszinierte ithn der gene-

tische Determinismus — eine Idee, die aus

der Zeit der Eugenik stammt und in eini-
gen wohlhabenden Kreisen nach wie vor
en vogue 1st. Sie findet sich unter ande-
rem 1n Unternehmen wieder, die Desig-

ner-Baby-Dienstleistungen fiir potenzi-
elle Eltern anbieten. 2019 berichtete die
»New York Times«, dass Epstein eine »Ba-

by-Ranch« griinden wollte, um die Kin-
der der Frauen grofszuziehen, die er ge-
schwingert hatte.

»Angesichts dieser Haltung ist es be-
sonders beunruhigend, dass er seine
Grofdziigigkeit auf die Erforschung der
genetischen Grundlagen menschlichen
Verhaltens konzentrierte«, schrieb die

Wissenschaftshistorikerin Naomi Ores-

kes 2020 1n einem Artikel fiir »Scienti-
fic American«. »Wissenschaftler mogen



Bruce Lewenstein, Experte fur Wissenschaftskommunikation

behaupten, dass Epsteins Geld sie 1n kei-
ner Weise dazu veranlasst hat, 1hre Stan-
dards zu senken, aber wir haben zahlrei-
che Belege dafiir, dass die Interessen der
Geldgeber oft die wissenschaftliche Ar-
beit beeinflussen.« In Bezug aut Epstein
fiigt Oreskes nun hinzu: »Die anhalten-
de Aufmerksamkeit der Presse erinnert
uns daran, dass manche Gelder verdor-
ben sind«

Der vielleicht einzige direkte Beweis
fiir Epsteins eigene wissenschaftliche
Ambitionen stammt aus einem Antrag
aus dem Jahr 2005, bel dem er darum
bat, als Gastwissenschaftler an der Har-
vard University tatig werden zu diirfen:

»Ich mochte die Griinde fiir Gruppen-
verhalten studieren, beispielsweise >so-
zlale Prothesensysteme«« Dafiir wollte
er Untersuchungen mittels Magnetreso-
nanztomografie an Freiwilligen vorneh-
men. »Menschen kdonnen als >Prothesenc
fungieren, indem sie unsere kognitiven
Fahigkeiten erweitern und uns helfen,
unsere Emotionen zu regulieren — und
damit 1im Wesentlichen als Erweiterun-
gen unserer selbst dienen.« Harvard be-
willigte thm zweimal ein solches For-
schungsstipendium, obwohl eine nach-
folgende Untersuchung im Jahr 2020
feststellte, dass Epstein vollig unqualifi-
zlert war.

Geld regiert die Welt - auch in

der Wissenschaft

Oft wird iibersehen, dass auch in der Wis-
senschaft Geld eine enorme Rolle spielt.
Finanzielle Mittel entscheiden dariiber,
welche Forschungsprojekte durchgefiihrt
werden und welche nicht. Daher sollte es
eigentlich nicht verwundern, dass pro-
minente Fachleute ebenso wie Rockstars
oder Politiker in Epsteins Bann gerie-
ten. »Wir haben ein 1dealisiertes Bild von
Wissenschaftlern geschaften, das nicht
der Realitit entspricht«, sagt Lewens-
tein. »Forschende genieféen es, als Exper-
ten mit einem hohen Status angesehen zu
werden.«
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Spektrum

der Wissenschaft

KOMPAKT

Die meisten von Epstein unterstiitz-
ten Wissenschaftler waren nicht offen
politisch und vertraten oft die allgemein
akzeptierte Ansicht, dass Wissenschaft
den Fortschritt antreibe, sagt Fahy. Heu-

te se1 die Lage jedoch anders. »Die 6ffent- D E M U K H A I | t
liche Debatte iiber Wissenschaftist in den
USA - insbesondere bei Themen wie Kli- U N T E R D R U c K
ma und Impfungen - schirter, gespalte-
ner und zutiefst politisch geworden«, er-
klart Fahy.

Trotzdem wundert sich Pinker, warum

seine vier Sekunden lange Autnahme aus
Epsteins Privatjet das einzige Video 1n

den Akt?n ok, e cle d.l - T]i'ump—Regle— SCIENTIFIC ~ Personlichkeit | Die Anziehungskraft
rung freigegeben hat. Vielleicht, um Be- AMER[C AN o .

richte wie diesen iiber das Verhiltnis der autoritarer Fuhrer

Fachwelt zu Epstein zu generieren, sagt  © Scientific American Trumpismus | Autokratie in den USA
er. »Je mehr Journalisten iiber andere Scientific American, Why did Jeffrey Epstein cultivate i Fehlinformation | Wie gefahrhch sind

Personen auf Fotos schreiben, desto we-  famous scientists?, 2026. . -
_ | soziale Medien’
niger Autmerksamkeit bekommt Trumps

Beziehung zu Epstein« O  Ubersetzung: Manon Bischoff ; . )
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Mehr als ein Drittel der
Deutschen hat Schlaf-
probleme, wobei einer
der haufigsten Storfak-
toren Larm ist. Ohr-
stopsel konnen helfen,
bringen aber auch
Risiken mit sich - auf
korperlicher und
psychischer Ebene.

chon ein paar kraftige Schnarcher
der besseren Hilfte reichen, und
man 1st hellwach. Auch Strafden-

larm oder Geridusche der Nach-

barn sind hiaufige Griinde, warum Men-
schen nicht gut schlafen. Viele reagieren
dann pragmatisch und greifen zu Ohr-

stopseln. Laut einer YouGov-Umfrage mit
5363 erwachsenen Teilnehmerinnen und
Tellnehmern nutzt sie etwa ein Viertel der
Bevolkerung, acht Prozent sogar »immer«
oder »oft«. Aber wie gesund 1st es, die
Nacht quasi gerauschlos zu verbringen?

Carolin Johannsen studierte Skandinavistik und Psy-
chologie in Freiburg und Umea und war danach Digi-
talredakteurin bei einer Lokalzeitung. Seit 2024 ist sie
freie Reporterin.

Rund ein Drittel des Tages sollte man
schlafen — so lautet die gangige Empfeh-
lung. Sieben bis acht Stunden sind op-
timal, am besten nachts und moglichst
storungstrel. Doch immer mehr Men-
schen haben Schlafprobleme. Fast 40

Prozent der Deutschen schlaten nicht

genug, zeigen Zahlen des Online-Sta-
tistikportals Statista. Schlafforscher

Ingo Fietze kann das bestitigen. »Die
Zahl der Menschen mit Schlafstorun-
gen nimmt zu und das Alter geht 1m-
mer weilter nach unten, sagt er. Seit 35
Jahren forscht Fietze 1m Schlaflabor der
Charite Berlin. Seine Beobachtung: »Die
haufigsten Storfaktoren sind Stress und
Angste, danach folgt Lirm, dann Tem-
peratur und Licht.«



Wer larmempfindlich ist,

bleibt larmempfindlich

Wer gut schlaten will, sollte alles elimi-
nieren, was von aufden die Schlafqualitat
beeintriachtigt, rat der Mediziner. Doch
nicht immer bringt das den gewiinsch-
ten Erfolg. Denn wie sensibel Personen
auf Gerdusche reagieren, 1st individu-

ell sehr verschieden. »Larmempfindlich-

keit 1st ein stabiles Personlichkeitsmerk-
mal«, erklart Psychoakustiker Andre Fie-
big. Er lehrt an der TU Berlin und forscht

dem Ticken einer Uhr. »Je stiller, desto
besser«, erklart der Forscher. Schon bel
nachtlichen Gerauschquellen von 40 De-
zibel konne die subjektive Schlafquali-
tat sinken. Ab etwa 55 Dezibel werde die
Schlafstruktur messbar gestort, wie Fiet-
ze bel seinen Experimenten im Schlafla-
bor ermittelt hat. Dementsprechend hat-

ten Probanden einer Studie der FU Berlin

zu den psychischen Auswirkungen von

Umgebungsgeriauschen. Wahrend man-

che Menschen neben laut schnarchen-
den Partnern schlafen konnen, 1st ande-
ren schon das leise Ticken eines Weckers
zu viel, sagt Fiebig. Das Problem: Stabi-
le Personlichkeitsmerkmale sind nicht
beeinflussbar. Wer larmempfindlich 1st,
bleibt in der Regel lairmempfindlich.
Ingo Fietze empfiehlt generell eine
Schlatfumgebung, die ruhiger ist als 30
Dezibel, um eine ungestorte Nachtru-
he zu gewihrleisten. Die Lautstarke ent-
spricht etwa einem leisen Fliistern oder

in einer Schallumgebung von maximal
33 Dezibel die langsten Tiefschlatphasen
und wachten am seltensten auf.
Gleichmifdige, monotone Hinter-
grundgerausche hingegen konnen ein-
schlafernd wirken, sagt Fietze. Etwa ein
Podcast mit einer sonoren Mannerstim-
me, die eine eher langweilige Geschich-
te erzahlt. Problematisch sind die zutalli-
gen, lauten Gerausche: zuschlagende Tii-
ren, kraftige Stimmen, Hundegebell. Im
Innenraum beeinflussen bereits einzelne
Schallspitzen von 35 Dezibel die Schlaf-
stadien. Selbst 1n der Tiefschlatphase, 1n
der man am wenigsten larmempfindlich
ist, konnen solche Schallereignisse auf-

wecken.

AUF EINEN

BLICK

Ambivalenter
Frieden fur die

01 Nacht

den Schle

Ohren

iche Gerausche konnen
I erheblich storen. Wie

sensibel Personen darauf reagie-
ren, ist individuell sehr verschie-

den.

02 Viele Menschen greifen zu
Ohrstopseln, um einen ruhigen

Schlaf zu

Tragen von Gehdrschutz hat nicht

gewanrleisten. Doch das

nur Vortelle.

03 So kann der haufige Gebrauch
von Ohropax und Ahnlichem zu
einer Art Abhangigkeit fiihren:
Ohne Stopsel geht es irgendwann
gar nicht mehr. Sie konnen auch

Entziindungen im Gehorgang zur
-olge haben.



Der Horsinn als Gefahrendetektor

Eine weit verbreitete Losung dagegen
sind Ohrstopsel. Seit 1907 sorgen sie be-
reits fiir stillen Schlaf: In diesem Jahr
perfektionierte der Apotheker Maximi-
lian Negwer eine Mischung aus Baum-
wolle und hautfreundlichem Paraffin-
wachsund gabihr den einpriagsamen Na-
men »Ohropax« — deutsch-lateinisch fiir
»Ohr-Frieden«. Seine Erfindung hatte
sofort Erfolg. Selbst Franz Katka lief3 sich
die Lirmschutzkugeln nach Prag schi-
cken und schrieb: »Ohne Ohropax bei1Tag
und Nacht ginge es gar nicht.« Die Ohr-

Andre Fiebig, Psychoakustiker

stopsel beseitigen Gerausche zwar nicht
komplett, dimpfen aber Pegelspitzen
und senken insgesamt die Larmbelas-
tung. Das kann bei vielen Menschen die
Einschlafzeit verkiirzen und Aufwachre-
aktionen seltener machen, wie auch ak-

tuelle Studien zeigen.

Eine praktische Losung, denn »abso-
lute Stille gibt es kaum noch, gerade 1n
industrialisierten Lindern«, sagt And-
re Fiebig. Dennoch sieht er die Verwen-
dung von Ohrstopseln Kkritisch, denn aus
evolutionarer Sicht 1st Horen ein wichti-
ger Sinn. »Das Ohr 1st zum Erkennen von

GETTY IMAGES / MOMENT
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Gefahren vorgesehen, deswegen nehmen
wir auch 1m Schlaf unsere akustische
Umgebung wahr«, erkliart Fiebig. Nutzt
man aber Ohrstopsel, dann wird der Ge-
horsinn beeintrichtigt und das, so der
Psychoakustiker, kann Stress produzie-
ren. »Wenn das Ohr als primires Warn-
organ nicht mehr funktioniert, kann das
verunsichern.«

Das Bewusstsein fur Gehorschutz

ist gewachsen

Schlaftforscher Fietze sieht derweil die
andere Seite des Problems: »Wenn man



mindestens dreimal 1n der Woche und
iber elnen Zeitraum von mehr als dreil
Monaten beim Schlafen gestort wird,
dann beginnt man, ernsthafte Proble-
me zu entwickeln.« Rund ein Drittel aller
Deutschen leidet unter Schlafstérungen,
ein weilteres Drittel hat einen sensiblen
Schlaf und nur das letzte Drittel bestehe
aus »begnadeten Schlifern«, sagt Fietze.
Die Gefahr, Schlafstérungen zu entwi-
ckeln oder weiter auszubilden, sel somit
sehr hoch.

»Lieber trage 1ch jede Nacht Ge-
horschutz und schlafe erholt, bevor
ich gar nicht schlafe«, sagt auch Eber-
hard Schmidt, Prasident der Bundesin-

nung der Horakustiker — rat aber eben-
falls zur Vorsicht. Aus Sicht des Hor-
akustikermeisters konnen die Stopsel

Ingo Fietze, Schlafmediziner

eine gute Losung fiir einen erholsamen
Schlaf sein. Doch Gehorschutz 1st nicht
gleich Gehorschutz, betont er. Zwar
werde »Ohropax« 1nzwischen fast syn-
onym fiir Ohrstopsel aller Art genutzt,
tatsachlich existieren heutzutage aber
die unterschiedlichsten Modelle fiir Tag
und Nacht. »Die Anzahl der Produkte
hat zugenommen«, sagt Schmidt, sieht
den Grund allerdings nicht unbedingt in
der lauter gewordenen Umwelt. »Das Be-
wusstseln fiir Gehorschutz 1st gewach-
sen«, erklart er. So gebe es 1nzwischen
auch Produkte fiir den Alltag, die bei-
spielsweise von Musikern und be1l Kon-
zerten genutzt werden. Schmidt warnt
allerdings: »Sie funktionieren nicht fiir
jeden und auch nicht dauerhaft.« Statt
zu Ohrstopseln aus Drogerie oder Apo-

theke rat der Horakustiker daher zu in-
dividuell angefertigten Varianten — aus
mehreren Griinden.

Ohrstopsel nach Mal}

Standardlosungen aus Schaum, Wachs
oder weichem Silikon funktionieren nur,
wenn sie Korrekt eingesetzt werden und
der Gehorgang sie toleriert. Doch Ohrka-
nale unterscheiden sich stark in Durch-
messer, Krimmungen und Hautemp-
findlichkeit. »Viele Gehorginge sind klei-
ner oder verwinkelter. Dann wird der
Stopsel nicht richtig platziert, dimpft
schlecht oder driickt«, sagt Eberhard
Schmidt. In solchen Fillen bietet mafs-
gefertigter Horschutz Vorteile. Aus ei-
nem Ohrabdruck entsteht im Labor mit-
tels Scan und 3D-Fertigung eine passge-



naue Otoplastik aus biokompatiblem,
sehr weichem Silikon. Der Weichheits-
grad lasst sich je nach Vorliebe abstim-
men, und fir Seitenschlifer sind flache,
tiefsitzende Formen vorteilhaft, weil sie
die Ohrmuschel entlasten. Ein weiterer
Pluspunkt: Die mafigefertigten Stopsel
sind langlebiger als Standardmodelle. Al-
lerdings sind sie auch kostspielig.

Obwohl die medizinischen Ohrstop-
sel einige Vorteile haben, warnt Eber-
hard Schmidt vor Problemen. »Wer hiu-
fig Gehorschutz nutzt, sollte das mit
einem Hals-Nasen-Ohren-Arzt abkla-
ren«, sagt er. Denn Menschen mit Wu-
cherungen 1im Gehorgang sollten eher
daraut verzichten. Zudem bilden man-
che Personen mehr Ohrenschmalz. Feh-
lende Beliiftung und Reinigung des Ohrs
konnen dann Entziindungen und Infek-
tionen begiinstigen. Helfen kann eine
gute Hygilene. Schmidt rit, Silikonstop-
sel mit lauwarmem Wasser sowie milder
Seife zu reinigen und anschliefsend zu
trocknen.

Psychoakustiker Fiebig hat dennoch
Bedenken: »Durch wiederholte Handlun-
gen lauft man Gefahr, dass etwas zuneh-
mend notwendig wird« Wer jede Nacht
Ohrstopsel tragt, kann theoretisch eine
psychische Abhingigkeit entwickeln und
irgendwann nicht mehr ohne sie ein-
schlafen. Kann man von Ohropax also
quasi siichtig werden? »Ich wiisste nicht,
dass es Studien dazu gibt«, sagt Fiebig.
Vielmehr bezieht er die Abhiangigkeit da-
rauf, dass die Stille zur Gewohnheit wird
und die Nutzung der Ohrstopsel zu ei-
nem Ritual.

Suchtig nach Stille?

Rituale sieht die Deutsche Gesellschaft
fiir Schlafforschung und Schlatmedizin
eigentlich als positiv an. Auch auf ihrer

-herharc

Schmidt,

Website empfiehlt die DGSM »person-

liche Einschlafrituale«, verzichtet aber

auf konkrete Anleitungen. Unabhiangig
davon lohnt es sich, zunachst das Schlat-
zimmer zZu optimieren, bevor man zu
Ohrstopseln greift: gluckernde Heizkor-

HOorakus
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L
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per entliiften, alte Fensterdichtungen er-
neuern, tickende Uhren entfernen, Gera-
te leiser stellen. Viel nachtlicher Larm 1st
hausgemacht und technisch lésbar. Nur
wenn Larmquellen von auféen nicht be-
herrschbar sind, sieht Fiebig in Gehor-
schutz ein geeignetes Hilfsmittel. Tat-
sachlich werde absolute Stille von vielen
Menschen sogar als negativempfunden.
»Wir haben beobachtet, dass sich Pro-
banden 1n reflektionsarmen, kiinstlich
stillen Rdumen nicht wohlfithlen«, er-
zahlt Fiebig.

»Das Ziel 1st also nicht die absolu-
te Stille«, betont der Psychoakustiker.
»Evolutioniar und psychologisch gese-
hen sollte man nicht dauerhaft alle Ge-
rausche unterdriicken« So fiihrt ab-
solute Stille mitunter zu akustischen
Halluzinationen, wie Experimente in

schallarmen Kabinen nahelegen. Die

Probanden horen dann Gerausche, die
gar nicht da sind, was wiederum Angst
verursachen kann.

Schlafforscher Fietze hingegen 1ist
pragmatisch. Er sieht es zwar nicht als
optimal an, jede Nacht Ohrstopsel zu ver-
wenden, »aber wenn man dadurch einen
erholten Schlaf hat, 1st das fiir die Psy-
che und den Korper besser, als wenn man
nicht gut schlaft«. Sein Rat: Alles, was
dem Schlat guttut und medizinisch un-
bedenklich ist, kann als Ritual etabliert

werden.

Lieber abhangig als immer schlafgestort
Fiir gesunde Ohren se1 die Verwendung
von Gehorschutz unproblematisch, sagt
Schmidt und vergleicht es mit dem Tra-
gen von Kontaktlinsen. Dennoch rit er in

generell ruhigen Umgebungen von Ohr-
stopseln eher ab. Das Gehirn gewdh-
ne sich an die Ruhe und man werde ge-
rauschempfindlicher, sagt er.

»Fiir larmsensible Menschen und sen-
sible Schlifer konnen Ohrstopsel sehr
hilfreich sein«, resiimiert Fietze. »Aber
absolute Gerduschlosigkeit ist weder no-
tig noch zwingend gesund«, erganzt Psy-
choakustiker Fiebig. Die Experten sind
sich einig: Wichtiger und nachhaltiger
als totale Stille 1st ein flexibler Umgang
mit Gerduschen. Dazu gehort auch, 1n
lauten Niachten lieber zu Ohrstopseln zu
greifen und eine Abhidngigkeit von Ritu-
alen zu riskieren, als tiberhaupt nicht zu

schlafen. 9
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Ein Pladoyer fur
Antidepressiva

leses Buch 1st der 1diosynkratische

Versuch eines Klinikers, eines Siin-
ders, eine Antwort zu finden.« So formu-
liert der amerikanische Psychiater Peter
D. Kramer sein Anliegen. In »Wirksam«
widmet er sich der Rolle von Antidepres-
siva 1n unserer Gesellschaft. Was der Au-
tor mit »Siinder« meint, wird schnell
klar, wenn er berichtet, mit welchen Vor-
behalten er sich konfrontiert sieht, seit er

Rosanna Wegenstein hat Psychologie und Verglei-

chende Literaturwissenschaften studiert und macht
aktuell ihren Master in Entwicklungspsychologie an
der Universitat Wien.

zu diesem Thema publiziert. hm wurde
etwa ein zu optimistischer Blick aut Me-
dikamente unterstellt. Aufderdem, so ein
welterer Vorwurtf, stiitze er sich in seiner
Argumentation zu sehr auf individuelle
Anekdoten aus seinem klinischen Alltag
anstatt aut empirische Studien. Vorwiir-
fe wie diese liefden Kramer zweifeln, ob er
sich erneut zu dem Thema zu Wort mel-
den sollte.

Mit viel Oftfenheit stellt sich der Psych-
1ater diesen Zweifeln an seiner Arbeit. Er
rechtfertigt sich gegeniiber der an 1hn ge-
richteten Kritik, doch vor allem erklart er
sich mit grofser Genauigkeit — und steht



dabel zu dem »Siinder« 1in 1thm. Er tut
dies nicht arrogant, sondern eher mit be-
scheidenem Selbstbewusstsein. Fiir vie-
le seiner Patientinnen und Patienten - ob
sie nun an Depressionen oder anderen
affektiven und psychosomatischen Be-
schwerden leiden — seien Antidepressiva
Teil 1thres Wegs zuriick ins Leben gewe-
sen. Kramer macht klar, dass er fiir diese
Menschen spreche, wenn er der Skepsis
gegeniiber dieser medikamentdsen Be-
handlung Einhalt gebietet. Er verurteilt
diese Skepsis nicht pauschal, sondern er-
lautert vielmehr, in welchen Hinsichten
er sle teilt. Dabei benennt er nicht zuletzt
die Uberschreitung vieler ethischer Gren-
zen durch die Pharmaindustrie als Prob-
lem. Gleichzeitig konne sich die Kritik an
der Gabe von Antidepressiva aber 1n Ig-
noranz gegeniiber Betroffenen verwan-
deln, wenn sie nicht immer wieder 1n die
vorhandene Evidenz eingeordnet werde.

Empirie im historischen Kontext
»Evidenz« 1st fiir den langjahrigen Arzt
keinesfalls nur ein klinischer Begrift.

Der Autorwidmet sich in aufsergewohn-
licher Tiefe der wissenschaftlichen Em-
pirie und geht dabe1i weit iiber ein Refe-
rat der wichtigsten empirischen Befun-
de zur Wirksamkeit von Antidepressiva
hinaus. So erlautert er auch die jewells
zu Grunde liegenden Forschungsme-
thoden sowie die vorherrschenden me-
dizinischen und statistischen Annah-
men der Zeit, der die jeweiligen Ergeb-
nisse entstammen. Dafiir geht er zuriick
bis zu Roland Kuhns intuitivem Fund
des ersten Antidepressivums »Imipra-
min« 1n den 1950er Jahren. Kramer er-
zahlt, wie lange es bei der Erforschung
von Depression auch nach Kuhns Ent-
deckung noch dauerte, bis man sich fiir
einen biologischen Blickwinkel 6fine-
te. In Kramers eigener Ausbildungszeit
wurden depressive Patienten noch aus-
schliefslich psychoanalytisch behan-
delt.

Der Autor geht auf Studien ein, die
eine Briicke zwischen Psychoanalyse
und Psychopharmakologie schlugen,
und auch auf jene Untersuchungen, die

diese Briicke wieder ins Wanken brach-
ten. Denn zumindest gemafs damali-
gen Interpretationen attestierten Meta-
analysen und kontrolliert randomaisier-
te Studien den Medikamenten seit Ende
des 20. Jahrhunderts teillweise einen zu
geringen Nutzen. Kramer wiirdigt die
immer ausgefeilteren empirischen He-
rangehensweisen und zeigt gleichzeitig
auf, wo gerade der Versuch, eine mog-
lichst grofse Objektivitat zu gewihr-
leisten, empirische Resultate mogli-
cherweise verzerrt hat; dort etwa, wo
verwendete Bewertungsskalen nicht
an neuere klinische Erfahrungen an-
gepasst worden selen, wo Verblindung
zu talschen Dosierungen gefiihrt habe
oder wo statistische Bias (wie mangeln-
de Additivitat) zu wenig Autmerksam-
keit erhalten hatten. Kramer traut sei-
nen Lesern angesichts der detaillier-
ten Beschreibung von solch komplexen
Phanomenen viel zu. Doch er weckt da-
durch auch das Gefiihl, dass man den
Forscherinnen und Forschern bei ihrer
Arbeit ganz nah 1st.



Wissenschaft lebt von Offenheit
Letztlich spricht sich Kramer datfiir aus,
die Wirksamkeit von Antidepressiva ins-
gesamt positiv zu bewerten. Doch er zeigt
auch deren Grenzen auf und macht klar,
warum Medikamente ein unterstiitzen-
des Umfeld nicht ersetzen konnen. Er
pladiert auflerdem dafiir, offen gegen-
iber neuen, vielleicht noch besseren Be-
handlungsmaoglichkeiten zu bleiben. Und
der Psychiater mochte das Bewusstsein
dafiir scharfen, dass jede Methode auch
eine Entscheidungist. Er macht sich stark
fiir eine Wissenschaft, die Ambivalenzen
aushilt und vor Ideologie gefeit 1st. Denn
diese se1 fiir den Erkenntnisprozess be-
drohlicher als jede Anekdote.

Das ausgeprigte Gespiir Kramers fiir
die Kraft der Interpretation mag auch mit
seinem Literaturstudium zusammen-
hiangen. Das legt der Autor selbst nahe,
denn er sagt, dass dieses seine Lautbahn
als Arzt prage. Er lese auch medizinische

Studien wie Biicher verschiedener Gen-
res, die es zu deuten gelte. »Und welcher
Blick eignet sich dazu besser als der kli-
nische?«, so Kramer. Seine Deutungen
iiberzeugen. Daher wiinscht man sich in
manchen Passagen des Buchs noch etwas
mehr von seiner sonst iiblichen Genau-
igkeit. So kommen die gesellschaftlichen
Missstinde, die Depressionen begiins-
tigen konnten, etwas zu kurz. Auch ver-
misst man eine detailliertere Beschrei-
bung der verschiedenen Methoden der
Psychotherapie, deren Entwicklung der
Autor nur grob umreifdt. Das Kernthema
seines Buchs, die Wirksamkeit von An-
tidepressiva, behandelt Kramer aber so
differenziert, wie es dieses Thema ver-

dient. )
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DIE FABELHAFTE WELT DER MATHEMATIK

Die Antwort aul
das Leben, das
Universum und

den ganzen Rest

Forschende traumen von einer Losung
aller wissenschaftlichen Ratsel. Durch die
Kolmogorow-Komplexitat schien sie
zum Greifen nah - doch ein Paradoxon
macht ihr den Garaus. So viel ist aber klar:
Die 42 ist es nicht.

VON MANON BISCHOFF
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W ovon haben Sie getraumt, als Sie 16 Jahre alt wa-

ren? Ich wollte damals Auto fahren, ausgehen
und die Welt bereisen. Ray Solomonoft hatte in diesem
Alter ehrgeizigere Ziele. Er wollte eine Methode finden,
um jedes erdenkliche wissenschaftliche Problem zu 16-
sen. Das war kein reines Wunschdenken - der Jugendli-
che hatte eine bahnbrechende Idee, die ein komplett neu-
es Forschungsgebiet begriinden sollte. In den kommen-
den Jahren entwickelte Solomonoft ein Konzept, das es
ermoglicht, Daten systematisch nach Mustern zu durch-
suchen — und so die verborgenen Vorgange zu offenba-
ren, die unserer Welt zu Grunde liegen.
Das mag heute an die Arbeitsweise von kiinstlicher
Intelligenz erinnern. Doch Solomonoft formulierte sei-

ne ersten Ideen 1m Jahr 1942 - lange bevor es KI-Algo-

rithmen gab.

Solomonoffs Uberlegungen fuflen auf dem Prinzip
von »Ockhams Rasiermesser«, wonach die einfachste
Erklarung fiir ein Phinomen meist die richtige ist. Da-
ran orlentieren sich auch Physiker, wenn sie die Natur-
gesetze beschreiben: Sie versuchen einfache Formeln zu

finden, die moglichst viele physikalische Vorgange be-

schreiben sollen. Solomonoft suchte nach einer Art Re-
gelwerk, einen Algorithmus, der verborgene Zusam-
menhange 1n Daten offenbart. Aut diese Weise, so die
Hoflnung, liefde sich einfach alles aut der Welt erklaren.

Viele Menschen denken, Mathematik sei
kompliziert und ode. In dieser Serie moch-

ten wir das widerlegen -

Und stellen unsere

iebsten Gegenbeispiele vor: von schlechtem
Wetter tiber magische Verdopplungen hin zu

Steuertricks.

Manon Bischoff ist Physikerin und Redakteurin fUr

Mathematik, KI und Physik.
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Wenn ich zum Beispiel die Flugbahn
eines geworfenen Baseballs aufzeichne,
konnen Sie daraus beliebig viele - teil-
weise sehr komplizierte — mathemati-
sche Formeln finden, die den Verlauf der
Bahnkurve nachbilden. Um aus all diesen
Moglichkeiten die richtige Gesetzmafdig-
keit abzuleiten, sollten Sie die einfachs-
te Beschreibung heraussuchen. Diese
wird hochstwahrscheinlich den newton-
schen Bewegungsgesetzen entsprechen,
die das Zusammenspiel von zwe1l Kraf-
ten beschreiben: einmal diejenige, mit
der die Person den Ball geworten hat, und
dann die Gravitation, die den Ball zu Bo-
den zwingt. Solomonoft suchte nach ei-
ner Vorschrift, die aus allen moglichen
Beschreibungen die einfachste auswahlt.

Eine solche Vorschrift liefée sich 1n ein
Computerprogramm tiibersetzen. Die-
sem konnte man beliebige Daten iiber-
geben und nach einer gewissen Zeit die

einfachste Erklarung fiir die Entstehung
dieser Werte bekommen. Es wire eine re-
gelrechte Wundermaschine.

Was ist schon einfach?

So viel schon mal vorab: Solomonofis
Wundermaschine existiert nicht - und
sie wird niemals existieren, so viel 1st si-
cher. Dennoch hat der damals 16-Jahrige
mit seinen Uberlegungen ein véllig neu-
es Forschungstfeld erofinet, das sich mit
der wahren Natur von Zufall und Kom-
plexitit beschaftigt. Und wie es so haufig
in den Naturwissenschaften vorkommt,
hatten zwe1 andere Personen zeitgleich
zlemlich dhnliche Ideen.

Einer dieser beirden Menschen war der
sowjetische Mathematiker Andre1 Kol-
mogorow, der sich vor allem mit Wahr-
scheinlichkeiten und Zufallszahlen be-
schiftigte. Insbesondere interessierte er
sich ebentalls dafiir, wie sich entscheiden

lasst, ob die Beschreibung eines Phiano-
mens einfach oder kompliziert ist.
Angenommen, ich zeige Ihnen die
Zahl 25041903. Auf den ersten Blick wirkt
sie zlemlich zufillig. Es gibt verschiedene
Moglichkeiten, diesen Wert zu erkliren.
Ich konnte beispielsweise einen Zufalls-
generator genutzt haben und die Ziffern
2,5,0,4,1,9,0,3 in dieser Reihenfolge erhal-
ten haben. Das erscheint nicht besonders
zufrieden stellend - aut diese Weise kon-
nen Sie keine Gesetzmaifdigkeit ableiten,
um sich den Wert genauer zu merken. Ich
konnte aber auch sagen, dass diese Zahl
dem Produkt der drei Primzahlen 3 - 61 -
136 841 entspricht. Oder ich konnte Ihnen
mitteilen, dass die Zahlenfolge in der 40
122 575-ten Nachkommastelle von Pi auf-
taucht. Oder dass 1ch diese Zahl gewihlt
habe, weil Andrei Kolmogorow am 25. Ap-
ril 1903 geboren wurde. Welche dieser Er-
klarungen klingt fiir Sie am einfachsten?
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Wahrscheinlich haben verschiedene Per-
sonen unterschiedliche Meinungen dazu.

Kolmogorow gelang es, eine objekti-
ve Methode zu entwickeln, um die Kom-
plexitiat von Objekten zu bestimmen: Die
Zahl

entspricht der Lange des kiirzesten Com-

Kolmogorow-Komplexitit einer

puterprogramms, das die Zahl berechnet.
Je kiirzer das Programm ist, mit dem man
einen Wert wie 25041903 erzeugen kann,
desto simpler st die Zahl.

Damit hingt die Kolmogorow-Kom-
plexitit natiirlich von der Programmier-
sprache ab, die man benutzt: Ein be-
stimmter Zusammenhang kénnte in Py-
thon kiirzer ausfallen als in C++ und

umgekehrt. Jedes Computerprogramm

lasst sich 1n Maschinencode ausdriicken,
das wiederum aus einer Folge von Nullen
und Einsen besteht. Die Linge der kiir-
zesten Null-Eins-Zeichentolge, fiir wel-
che ein Computer das gewiinschte Ergeb-

nis ausrechnet, entspricht der Kolmogo-
row-Komplexitat.

Mochte man beispielsweise die Kol-
mogorow-Komplexitit von 25041903
bestimmen, kann man die verschiede-
nen Erklarungen durchgehen (Aufzih-
len der Ziftern, Primfaktorzerlegung,
Position in P1 oder Geburtstag von Kol-
mogorow), sie in ein Computerpro-
gramm iibersetzen und die jewells be-
notigten Zeichen 1m dazugehorigen
Maschinencode zihlen. Aber vielleicht
habe 1ch eine einfachere Erklarung fir
25041903 tiibersehen, die sich kiirzer
formulieren lasst.

Um garantiert das kiirzeste Programm
zu 1dentifizieren, entwickelte Kolmogo-
row einen systematischen Weg. Dafiir
iibergibt man einem Rechner eine Zahl,
etwa 25041903. Dann geht der Compu-
ter nach und nach alle moglichen Algo-
rithmen, die es gibt, durch — angefangen

mit dem kleinsten, der durch eine O oder
1 codiert wird. Das macht der Rechner so
lange, bis die austormulierten Program-
me das gewiinschte Ergebnis produzie-
ren. Das erste Programm, das beispiels-
weise den Wert 25041903 liefert, ist dann
das kiirzeste. Dessen Zeichenlinge ent-

spricht der Kolmogorow-Komplexitit
von 250419053.

Das Berry-Paradoxon

zerstort den Traum

Damit scheint der Traum von Solomo-
noft erreicht. Mit der Kolmogorow-Kom-
plexitit lasst sich jedes Muster 1n belie-
bigen Daten offenbaren. Ein vollstandi-
ges Verstindnis unserer Welt schien zum
Greifen nah.

Doch ein Paradoxon macht dem Gan-
zen einen Strich durch die Rechnung.
Der Bibliothekar G. G. Berry stief$ bereits
im 19. Jahrhundert auf das nach thm be-
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nannte Paradoxon — also lange bevor So-
lomonoftf und Kolmogorow ihre Ideen
veroftfentlichten.

Berrys Gedankenexperiment ist fol-
gendes: Angenommen, man hat ein Wor-
terbuch mit blof$ 20 Wortern und ver-
sucht, verschiedene Zahlen durch die-
se Worte zu beschreiben - ganz dhnlich
wie Kolmogorow es sich mit Computer-
programmen {iiberlegt hatte. Man kann
also anfangen, nach und nach Zahlen
durch diese 20 Worter zu definieren. Da
es nur endlich viele Moglichkeiten gibt,
die 20 Worter miteinander zu kombinie-
ren, kann man nur endlich viele Zahlen
beschreiben. Da es aber unendlich viele
Zahlen gibt, entgehen einige von ihnen
einer solchen Definition. Doch was, wenn
man mit den 20 Wortern folgenden Satz
formuliert: »Die kleinste Zahl, die sich
nicht durch 20 Worter beschreiben lasst.«

Da diese Beschreibung blofs elf Worte
umfasst, erzeugt die Aussage oftensicht-
lich einen Widerspruch. Was 1st schiefge-
laufen?

Manche Wahrheiten

lassen sich nicht beweisen

Wiesich herausstellt, bestehtdas Problem
darin, dass man nicht berechnen kann,
wie viele Worter notig sind, um eine Zahl
zu definieren. Das erscheint zunichst wie
eine billige Ausrede, aber tatsachlich han-
gen das Berry-Paradoxon und die Kolmo-
gorow-Komplexitit mit einem der unin-
turtivsten Merkmale der Mathematik zu-
sammen: Manche Wahrheiten lassen sich

nicht beweisen. Oder anders ausgedriickt:

Die Mathematik ist unvollstandig.

Das lasst sich 1n diesem Fall auch be-
welsen. Angenommen, es gabe tatsich-
lich ein Computerprogramm K, das zu
jeder Eingabe die zugehorige Kolmogo-
row-Komplexitit berechnet. Dieses Pro-
gramm bestehe aus einer Million Zei-
chen — es muss nichtschnell oder efhizient
seln, sondern einfach nur funktionieren.
Nun testen Sie das Programm und fiit-
tern es mit allen moglichen Eingaben,

bis Sie schliefslich eine grofse Zahl x fin-
den, deren Komplexitiat zwei1 Millionen

betragt. Dann gehen Sie dhnlich vor wie
beim Berry-Paradoxon. Sie schreiben ein
neues Computerprogramm P, das folgen-
de Aufgabe erledigt: Es geht systematisch
alle Zeichenfolgen durch und berech-
net mit dem Programm K die Kolmogo-
row-Komplexitiat der Zeichentolgen, bis
es elne mit einer Komplexitat von zwei
Millionen findet. Das neue Programm P
hangt unmittelbar von K ab und wird da-
her nicht viel mehr Zeichen enthalten als
K (es besteht auf jeden Fall aus weniger
als zwel Millionen Zeichen). Damit hat
man aber ein Computerprogramm mit
weniger als zwel Millionen Zeichen ge-
funden, das eine Zahl mit einer Komple-
xitdt von zwei1 Millionen berechnet - ein
Widerspruch.

Wenn eine logische Argumentation
einen Widerspruch erzeugt, muss min-
destens eine der Annahmen falsch sein.
In diesem Fall haben wir angenommen,
dass es ein Programm K gibt, das zu jeder
Eingabe die Kolmogorow-Komplexitit
berechnet. Daher gibt es nur einen mog-
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lichen Schluss: Ein solches K kann nicht
existieren. Es 1st unmoglich, zu jeder er-
denklichen Eingabe das kiirzeste Pro-
gramm zu finden, das diese Eingabe er-
zeugt.

Doch noch ein Happy End

Damit 1st Solomonofts Traum geplatzt.
Aber auch wenn man nicht zu jeder
beliebigen Eingabe die Kolmogorow-
Komplexitat berechnen kann, erweist
sich die Idee fiir viele Anwendungen als
nitzlich.

Denn fiir die meisten Spezialfille 1st
keine exakte Kolmogorow-Komplexitat
notig — es geniigt, eine Naherung anzuge-
ben. Dafiir greifen Fachleute in der Regel
auf Kompressionsprogramme zuriick.
»Indem man gzip nutzt oder ein Bild als
.gif-Datei speichert, erhalt man eine gro-
be Anndaherung an die Kolmogorov-Kom-
plexitit«, erklart der Informatiker Scott

Aaronson von der University of Texas in

Austin 1n »Plus Magazinec.

Mochte man zum Beispiel herausfin-
den, ob zwei Zahlenfolgen x und y (diese
konnen zum Beispiel Messdaten entspre-
chen) zusammenhingen, kann man zu-
erst jewells x und y einzeln komprimie-
ren und dann beide Folgen aneinander-
hingen und xy komprimieren. Wenn die
Kompression von xy kaum grofder ist als
die Einzelkompressionen von x oder vy,
dann muss es zwischen den Zahlentol-
gen Korrelationen geben — und schon hat
man Hinweise auf versteckte Muster.

Die Kolmogorow-Komplexitat lasst
sich auch verwenden, um zu bestimmen,
wie zufillig eine bestimmte Zahlenfolge
1st. Zum Beispiel konnten die drei1 acht-
stelligen Zahlen 25041903, 47395929

und 10101010 durch einen Zufallsgene-

rator entstanden sein — auch wenn nicht
jede gleich zutillig erscheint. Dabe1 st die

Wahrscheinlichkeit, jede dieser dre1 Zah-
len zutallig zu erzeugen, gleich grofd: Im
Zahlenraum von 00000000 bis 99999999
trifft man mit einer Wahrscheinlichkeit
von je 1 zu 10° auf einen dieser Werte.
Aber 10101010 weist ein eindeutiges Mus-
ter auf, ebenso wie 25041903, das einem
Geburtsdatum entspricht. Indem man
die Kolmogorow-Komplexitiat der Zahlen
berechnet, lasst sich beurteilen, ob sie ei-
nem bestimmten Muster folgen — und ob
ein Zufallsgenerator zuverlissig arbeitet.

Die Kolmogorow-Komplexitit beant-
wortetalsoleidernichtdieFragenachdem
Leben, dem Universum und dem ganzen
Rest. Wenn wir dem Sciencefiction-Autor
Douglas Adams glauben, dann lautet die

Antwort daraut 42. Das erscheint aller-

dings fragwiirdig, besonders komplex ist
die Zahl 42 namlich nicht; das lasst sich
mit der Kolmogorow-Komplexitat be-
rechnen. o
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